第十八章（2/2）

第二次谈话比第一次的更没有新意。哈珀、苏利和底比斯挤在通信舱，伊万诺夫和泰尔则飘浮在走廊上。信号并未持续太久便断开了，他们五个人变得更为沮丧。之后，他们一行飘到观测台，透过那里的玻璃穹顶，他们能看到旋转着的地球。最后，也没太多可讨论的—信号那端的男人已经把自己知之甚少的一切都告诉他们了，但这并未阻止他们反复推敲这些有限的事实。他们会和国际空间站对接，然后再解决重返地球的难题。他们不可能永远在轨道上绕行，但没有地面团队在哈萨克斯坦的沙漠迎接他们，事情会变得复杂难料。其他人还在议论纷纷，苏利则回到了通信舱。

她尝试与北极重新建立联系，但是失败了。很明显，这个男人没有他们想知道的信息，无法帮他们解释现状。不过她还有其他事情想问他。她想了解与地球有关的细枝末节：日落、天气、动物。她想重温生活在大气层下、被温和的日光笼罩的感受，重温被地球拥入怀中的感受，重温赤足踩在泥土、岩石和草地上的感受。这个季节下的第一场雪、海洋的味道、松影的轮廓。她无比想念这一切，这是她内心的缺失，像一个黑洞般要把她的五脏六腑吸进虚空。所以，她等待着。无须再扫描了。无线电频率已经被锁定，现在她需要关注的只是层层叠叠的大气层、天线摆放的角度、地球的转动以及下面那个无线电操作员的警觉性了。她好奇这一切的真实性—她是否真的找到了地球上唯一的幸存者。

接下来几天，“以太号”抵达了地球的轨道。苏利没能再次联络上北极的幸存者。她无法像期待中的那样一直守夜。绕地飞行后，他们分配了各自的工作任务，跟这个男人继续通话的实际意义已经不大。其他宇航员都在关注更为要紧的事情。“以太号”自始至终的安排都是与国际空间站对接—整艘飞船也是为最终成为空间站的一部分而设计的—所以，从这方面而言，他们仍处于任务范围内，执行着几年前就定下的计划。但是，没有国际空间站内其他宇航员的协调，对接程序变得困难重重，充满着不确定性。

当他们逐渐靠近国际空间站时，苏利终于又找到了那个男人。他也非常高兴有机会跟她交谈，谈论任何事情都令他开心。他向她介绍北极，介绍极夜和冻原上的事情。当他提起北极熊的足印时，她在他身上辨认出一些东西：一种根深蒂固的孤独。仿佛即便是现在，已经到了世界末日，他也无法大声说出口，其实他很孤独。他十分渴望与人建立联结，却不知该怎么做；他发现了一串足印，这个证明其他生命存在的最微弱的证据，竟被他视作一种陪伴。孤独不只来自境遇的隔绝，本身也是他的一部分，她怀疑他一向如此孤独。即使是在拥挤的房间，即使是在繁碌的城市，即使是在恋人的怀抱里，他也是孤独的。她能从他身上辨认出这种孤独，因为她也一样。

通话在她毫无准备的时候断了，她可能从未做好准备。她又在通信舱内待了许久。她关闭扬声器，听着飞船本身的嗡鸣声，以及她的队友们在控制舱内模糊的低声细语。那个男人，孤身在那里，跟踪北极熊，聆听狼群的嚎叫。他的声音低沉沙哑，她据此推测他已经上了年纪，而且他一个人在北极野外生存了这么久，应该是邋里邋遢的了，他可能留着长长的头发、蓬乱的胡子。她想象着他的眼睛，她觉得是碧蓝色的，如同被阳光照耀的冰层。起初，她还想象着去拯救他—在埃尔斯米尔岛降落“联盟号”返回舱，搜寻他孤零零的营地—但幻想仅限于此。如果是那样，他们将无法回到温暖的地区，而且极有可能在结冰的海洋或是冻原上着陆，怎样都寻不到他。不行，“联盟号”返回舱应该着陆在更合适的地方，在宇航员们更有希望活下去的地方。这个地球上唯一的幸存者将继续受困原处，而她永远也无法确切地知道他的模样了。他将始终是个只闻其声、不见其人的存在，是一个游荡在电波频谱中的流浪者。他将孤独离世。

她听见泰尔在控制舱内兴奋地喊叫—他们已经看到国际空间站了。她用连身衣的袖子擦干眼睛，用手背擦了擦鼻子。深深呼吸了几下，动了动下巴，活动了一下因悲伤而僵硬的脸部肌肉。看到国际空间站是个好消息。她试着微笑，对着收发器外壳上的银色倒影检查自己的笑容。很不错。她将自己推出通信舱，经过走廊，到达控制舱，半路上遇到了从离心舱过来的底比斯。

“你准备好了吗？”他问。

“准备好干吗？”

“准备好回家。”

他们一起飘浮到控制舱，伊万诺夫和泰尔已经等在那里。泰尔的对接控制程序已经准备就绪。伊万诺夫在穹顶飘着，透过窗户看着越来越近的空间站，泰尔则在对接摄像头里盯着越来越近的对接舷门。银色迷宫般的太阳能阵列在空间站中央铺展开来，像是硕大而闪亮的翅膀。地球上亮丽的蓝色海洋，夹杂着起起伏伏的白色碎浪和丝丝缕缕的云彩，在空间站下方移动着。

“我心里没底。”她低声对底比斯说，但他没有听到。过了一会儿，哈珀走了进来。他们五个人看着两艘飞船缓慢靠近、对准，然后奇迹般地连接成一体，仿若一个在空荡荡的天堂中漂泊的银色天使。