自序（1/1）

收录在这本书里的小说，写于2006年底到2010年之间，筛选的时候我很为难，改了再改，又改。里面有一些故人，一些往事，有一些对人生与爱情的真实表达，当然，还有文字的变化。在不短的书写过程中，我从伪装，到试着将自己袒露，少年时曾经苛刻于文字修饰，越到后来，越是完全放弃牵强的构思，全然臣服于内心的诉求，深觉生活才是最好的文本。

这些故事是一件件并不华丽的外衣，包裹着逐渐成熟的灵魂。倘若你留心，就能看到她的变化。

对人生从怀疑到坦然；对爱情，从不信，到懂得去接受它的残酷，亦敢于领略它的甜美。承诺的确是虚妄的事，同时又是世界上最有效的镇痛剂，愿意沉溺于幻觉的人，那么在同样的时光里面，会获得比旁人更为丰满富足的体会。

最后总是平静的，平静中有些苍凉，苍凉中有再起暗涌的意思。它没有完结，一如我们的生活仍在行进。所以我并不特别对其说珍重，写完便放手，如人生路途的因缘际会。

时至今日，我依旧无法与人谈论写作，我说我的全部都在文字里，无奈文字偏偏又是那样贫瘠。有个女孩对我说：写是你的事，谈论是他人的事。我想她是对的。属于我的，就只有写这一件事了。这过程粗暴蛮横，只与自己发生冲突，所有的撞击和妥协都在沉默中完成。

我在夜里会因为一个情节辗转难眠，也因为几句话写到呕心沥血全身发疼。很久之后，文字之于我全然变成一场被选中的命运，前途未卜，丝毫不在我掌控范围。只是每当有人告诉我，他们在阅读过后内心仿佛被手拂过般得到安慰，我便快乐，这意味着寻找与契合的完成，书写者与阅读者那么多，何其有幸，我们能够辨认彼此。