第四章 治肺病（1/2）

奶奶说得干脆，那也等你姑姑来了才许你走！好孩子，不要跟奶奶客气，我们都把你当成自家人，晓得伐？

爷爷种的菊花那年开得非常好，满园菊花香盖过了草药香。佰草伏在窗前给初染写信，还采了几朵菊花藏在信封里。之后是日日等待回信，却杳无音讯。是学习太忙吗？佰草很谅解。

一场秋雨一场凉，转眼就是菊开阑珊。喜艾姑姑已搬来镇上，住到冯家阁楼，开起了糕团店。据说喜艾姑姑早年恋过一个下乡知青，身子给了，孩子怀了，而知青返城，什么也没有给她留下。当时她怀胎已五月，九死一生将孩子引产下，从此没有了生育能力。耳听得医生惋惜地说是个男胎，她更是泪如雨下。而眼泪似乎从那一年流干了。从此喜艾姑姑清心寡欲足不出户，农耕织补埋头不语，也绝口不提婚嫁之事。就这样一年年拖下来。

喜艾与姑姑并不亲，姑姑初来那日，互相也只是淡淡打了招呼。姑姑上下忙碌洒扫，把蒸笼面粉一点点往屋里放，喜艾也插不上手。看着姑姑清瘦单薄的身子，喜艾心一酸，知道无论如何自己也算是有依靠了。

姑姑习惯一人睡，就把喜艾的卧房用布帘子隔开，另铺一张床。第二天，冯家糕团店就开张营业了。喜艾这才想起姑姑很早就起床是在蒸糕煮点心。之后，喜艾很乖觉，跟着姑姑早早起床，帮着一起打点。姑姑看她一眼，也不多说。时间一长，姑侄也有了默契。

佰草的好几封信都寄出了，却音信全无。她有些恼，也有些怨，还有些忐忑与担心。冬天来了，佰草又要去参加作文比赛，提前写信告诉初染，想和她在槿安见面。依旧是没有回音。

佰草去找严琥珀，问知不知道初染最近怎么样了。琥珀一脸茫然，说表妹很少和她联系。佰草就去找严家姆妈，打听初染的情况。谁知严家姆妈脸一拉，勿晓得！

佰草也不想写信了，但总觉得有话要跟初染说，于是就全部写在了日记里。

不知道是不是每个孩子都有这样的感觉，觉得童年时光又漫长又迅疾，时而煎熬时而陶醉，磕磕碰碰就这样过去了。

佰草抱着猫咪小囡坐在院子里面看月亮。一种前所未有的孤独包裹得她几乎透不过气来。冬天过去了，春天来了，仿佛光阴有一个很大的秘密藏着，叫人捉摸不清。快要考初中了，还是复习去吧。佰草老成地叹口气，放下猫咪回屋去。爷爷还在抄药方，看到佰草郁郁的模样笑了，来啊佰草，陪爷爷说说话。

佰草，爸爸妈妈要把你接回槿安了，会不会想爷爷奶奶？

佰草一撅嘴巴，爷爷明知故问，我怎么会不想你们呢？

佰草，爷爷是老了，才会这么唠叨。以后爷爷还会老到连话都说不动呢……佰草捂住爷爷的嘴，恼了，不许爷爷乱讲！爷爷呵呵笑了，把手上的方子给佰草看，问佰草可认识。

百部、桑白皮、杏仁，冰糖，枇杷叶……佰草读着读着笑起来，爷爷太小看我了，这明明是治肺病的嘛。

爷爷一脸满足，佰草佰草，还是爷爷给你取的名字好，得佰草之精华，灵气逼人呀。

好啦，别发痴了！奶奶端一碗新鲜樱桃而来，陪佰草回房间去。

以后很长的岁月里，佰草总是想起童年时光，想起婉约平和的小镇，想起药香弥漫的庭院，想起祖父母的温和儒雅。自己的性格也就像那草药的气味，像那水气的氤氲，像那小巷的缠绵。

她想，如果自己可以决绝一些，那该多好。

可性格里的某些东西早已被写进血液，无可更改。

佰草毕业考试成绩如常优异，进槿安一中定没问题。领完成绩单，她和喜艾手拉手回去。阳光炙烤，小镇河流里浮着来历不明的泡沫，一蓬蓬漾着叫人窒息的气味。从何时开始，这河水再不复从前的明澈清涟。群群鹅鸭安然游弋，有的还站到团团水草上作耍嬉戏。佰草嘴巴有点干，舌头粘在牙齿上，不说话。突然觉得眼里的一切都是陌生的，天空噗噜噜飞过一群鸽子。她有些茫然，看到路边有卖，踌躇一番买回两团。突然发现根本没有记忆里那么好吃了。什么味道都没有了，舔过去还是一团虚无。内心絮烦，丢掉没吃完的，像一团败雪。埠头有人洗菜，有人淘米。那对外地夫妇的垃圾船突突突开过去。那白色烟雾与那么像。

佰草。喜艾的声音几乎是哀怨的。佰草，你要到槿安去了。我连上青绵中学的主意都没打……

佰草不说话，甚至连安慰也没有，因为她不知道怎么说。此刻看来，语言是多么苍白无力。

她们来到了风尘满面的戏台下。戏台空旷而凋敝。想来已有多时没来戏班子了。茂盛杂草蓬勃生长，还有细碎花朵。谁也不说话，似乎看见透明的时光从眼前过去，无法挽留无法追悔。

毕业典礼上有文艺表演。佰草终于如愿身着绿纱衣，梳妩媚高髻，跳那一直念念不忘的《绿衣》。这样小的女孩，已经有了怀旧的心思。她在台上舒广袖舞罗裳，内心是物是人非的感慨。一切都过去了，她告诉自己。自己就要长大了。玉兰花落下肥厚丰腴的花朵，栀子在湿润空气里开得如痴如醉。盛大的夏季就要到来。

佰草妈妈回青绵了。这次不是一来就走，这次一来，就待了三年——她得了胃病，说厉害也没什么大不了，说不厉害又经常发作，医生说一定要趁早休养。佰草妈妈不能再操劳奔波，思量良久，决定回青绵好好养病，至于佰草，就索性留在青绵读书好了。反正青绵中学的教学质量也比较不错。