安乐乡的一日（2/2）

“我不讲！”

“胖子大卫？”

“才不是！”

“妈妈知道，”依萍插嘴笑着说道，“是不是你爸爸？”

宝莉红了脸，扭瘪着大嘴巴，两只精灵的乌眼珠发着兴奋的光彩。伟成放声朗笑起来，捧起宝莉的脸腮用力亲了一下。

“爸爸是你的大情人，你是爸爸的小情人，对吗，宝贝女儿？”

“宝莉，”依萍突然问道，“lolita的妈妈下午打电话给我说你在学校里用手扯lolita的头发，把她扯哭了，你为什么那样做呢？”

“啊，lolita是头脏猪！”宝莉咬着牙齿叫道。

“宝莉，不许这样叫你的同学。你怎么可以扯别人头发呢？”

“她说我是中国人！”宝莉突然两腮绯红地说道。

“宝莉，”依萍放下筷子，压平了声音说道：“lolita 说得对，你本来是中国人。”

“我说我是美国人，lolita说我扯谎，她叫我chaan 。”

“听着，宝莉，你生在美国，是美国的公民，但是爸爸和我都是中国人，所以生下你也是中国人。”

“我不是中国人！”宝莉大声叫道。

“宝莉，不许这样胡闹，你看看，我们的头发和皮肤的颜色都和美国人不同。爸爸、你、我—— 我们都是中国人。”

“我没有扯谎！lolita扯谎。我不是中国人！我不是中国人！”宝莉尖叫起来，两足用力蹬地。

“宝莉—— ”依萍的声音颤抖起来，“你再这样胡闹，我不许你吃饭。”

“rose，我想我们吃完饭再慢慢教导宝莉。”伟成站起来走向宝莉，想抚慰她几句。依萍倏地立起来，抢先一步走到宝莉跟前，捉住宝莉双手，把宝莉从椅子上提起来。

“不行，我现在就要教导她，我要宝莉永远牢记住她是一个中国人。宝莉听着，你跟着我说：‘我是一个中国人。’”

“不！我不是中国人！”宝莉双足一面踢蹬，身体扭曲着拼命挣扎。依萍苍白的脸，用颤抖的声音厉声喝道：

“我一定要你跟着我说：我—— 是—— 一—— 个—— 中—— 国—— 人。”

“我不是中国人！我不是中国人！”宝莉倔强地尖叫起来。依萍松了一只手在宝莉脸上重重地打了一下耳光。宝莉惊叫了一声，接着跳着大哭起来。依莉正要举手打宝莉第二下时，伟成隔开了依萍的手臂，把宝莉从依萍手中解开。依萍松了手，晃了两晃，突然感到一阵昏眩，她伏在水槽上，把刚才喝下的牛尾汤都呕吐了出来。

过了一阵子，当伟成扶着依萍躺到卧房的床上时，伟成坐在依萍身边低声地对她说道：

“孩子是要教的，但不是这般教法。宝莉才八岁，她哪里懂得什么中国人美国人的分别呢？学校里她的同学都是美国人，她当然也以为她应该是美国人了。rose，说老实话，其实宝莉生在美国，长在美国，大了以后，一切的生活习惯都美国化了。如果她愈能适应环境，她就愈快乐，你怕孩子变成美国人，因为你自己不愿变成美国人，这是你自己有心病，把你这种心病传给孩子是不公平的。你总愿意宝莉长大成为一个心理健全能适应环境的人，对吗？得啦，别太冲动了。我去拿粒镇静剂给你，吃了好好睡一觉。”

伟成倒了杯水给依萍，让她服了一粒poz。然后熄了灯，虚掩上门，走了出去。依萍躺在黑暗中，全身虚脱了一般，动弹不得。一阵冰凉的、激动过后的泪水，开始从她眼角慢慢淌了下来。从门缝间，依萍隐约还可听到伟成和宝莉讲话的声音。

“妈妈坏！妈妈坏！”

“嘘，妈妈睡觉了，别张声。八点钟啦！电视电影快开始了。”

不到片刻，电视机的声音响了起来，一开头又是那天天日日都在唱个不休的ston香烟广告：

ston tastes good，

like a cigarette should！

《现代文学》第二十二期

一九六四年十月