第七十六章（1/2）

圣诞刚过，新年伊始，瑞士正处于漫长的雪季。与二月的鹅毛大雪不同，一月的雪花大多细腻轻柔，风度翩翩地落在草地与屋顶，为小镇盖上了一层薄薄白衣。

这件白衣盖得住土地，却盖不住湖水。家门口的碧蓝湖泊日复一日地将纷扬雪花纳入怀中，不惧寒冷粼粼闪烁，从不结冰。

来自加州、颇具粤犬吠雪精神的evan l同样如此。

周日傍晚，他自告奋勇冒雪出门将穆康烤的曲奇送到蒂姆和欧根家，又怡然自得地站在自家花园里赏了会儿雪才回屋。

迎面就被穆康用热毛巾兜头罩住了。

穆康一边帮他擦头一边说：“说了不要站在外面淋雪。”

林衍整张脸埋在了毛巾里：“我喜欢下雪。”

穆康把毛巾扔到沙发上，抓住林衍的手塞进怀里：“每次回来手都这么冷。”

林衍依赖地搂住穆康：“你热。”

穆康绷着脸：“没我怎么办？”

林衍温柔地看着穆康：“没你不行。”

穆康心里舒坦了，凑过去和林衍接吻，直把爱人冰冷的嘴唇亲热了才罢休。

“听什么？”穆康走到音响前挑唱片，“来个大编制室内乐应景吧。”

“普朗克。”林衍坐在沙发上开始沏茶，“rogé弹的……”

“……有aubade的那张。”穆康抽出cd，笑道，“确实应景。”

林衍“嗯”了一声：“预祝录音顺利。”

小提琴邱黎明、大提琴李重远、长笛丹尼斯·贝恩、双簧管管啸、小号陆西峰、圆号安德鲁·亨利，以及最近在法国巡演、一小时前刚坐火车抵达的围观群众方之木，全员于冬日齐聚l市。经过四天排练，众人蓄势待发，《evan l and his friends》的录音工作即将展开。

两人依偎在沙发上喝茶听音乐闲聊，穆康左手捧茶，右手无意识地摩挲着林衍修长的手指，随口道：“刚刚把文件发给肖恩了。”

林衍：“都弄完了？”

穆康：“嗯。”

“我听史蒂夫说，肖恩的发行公司很会公关学院评委。”林衍说，“我猜他们可能会给你报最佳原创音乐。”

“不重要。”穆康说，“我更在乎明天的录音。”

林衍喝了口茶：“排得很好，最多两天就能录完。”

“尽量一天搞定。”穆康把林衍揽进怀里，低声抱怨道，“这帮人太烦了，老子这几天想跟你好好亲个嘴儿都要等到天黑。”

雪下到凌晨就停了，第二天是个万里无云的好天气。上午九点，夫夫二人准时抵达录音棚。这是林衍合作的厂牌在l市最常用的棚，坐得下百人乐团，有两架斯坦威。

上午最先录双钢琴《the fourth》，按理说除了林衍和穆康，其他人不用这么早过来。然而两人刚和录音师一起把麦克风架好，一帮闲得蛋疼的音乐家就接二连三地钻了进来，沙发逐渐满座，最后到达的安德鲁和陆西峰只好坐到了地上。

录音师名叫纳森（nathan），是一位留着络腮胡的寡言黑发帅哥。林衍隔着玻璃朝围观群众挥了挥手，同穆康分别在钢琴前坐定热手，纳森走出来坐到调音台前，沉默地翻开总谱，又把监听耳机挂到了脖子上。

丹尼斯反应迅速地问：“你用耳机？”

纳森回头看了他一眼：“是。”

安德鲁：“别开玩笑了兄弟，我们这么多人。”

纳森：“录室内乐我爱用耳机。”

李重远：“please。”

纳森踌躇片刻，不情不愿地摘下耳机：“我怕会影响工作效率。”

邱黎明笑道：“不会的，他俩最多来两遍。”

安德鲁：“两遍不行吧，曲子挺长。”

丹尼斯：“我觉得一遍就够了。”

方之木附议：“我也觉得一遍。”

陆西峰来劲了：“来来来，我坐庄，五十瑞法赌几遍，纳森也来。”

管啸开始掏钱包：“我赌两遍。”

纳森严谨地说：“我先看看谱子。”

里间的林衍和穆康一头雾水地看着录音师突然离席加入了围观群众，神秘兮兮伙同众人嘀嘀咕咕了五分钟，又面色如常坐回了调音台看谱子。

二十分钟后，林衍朝纳森示意准备就绪，大伙儿都安静下来，透过玻璃看向里间的两位非著名钢琴家。

天花板灯光明澈，录音室空间宽敞，暖黄木墙包围着两架相对摆放的钢琴，从控制室角度看过去，弹琴的人仿佛置身于舞台中央。

霎那间，场景重叠，时光呼啸着翻转倒带，将几位知情的局内人带回了穆康大四那年的毕业音乐会。

十一年前的暖春五月，他和他也是这般面对面坐在钢琴前舞台上，用一场精彩绝伦的室内乐演出，向五百多名观众精准阐述了何为音乐上的灵魂伴侣。

陆西峰怔怔望着录音室里的两人，小声说了句：“操。”

李重远靠在沙发上叹道：“似曾相识。”

管啸喃喃着说：“是啊。”

邱黎明向丹尼斯和安德鲁解释道：“他俩十几年前就这么演过。”

丹尼斯惊讶地问：“evan和康认识这么久了？”

“是的。”方之木唏嘘地说，“我还记得那场音乐会是双钢琴加一小提一大提一贝司的非主流组合，现场录音我听了好几年。”

邱黎明举手：“小提是我。”

李重远接道：“大提是我。”

大伙儿花了半分钟回味美好过往，纷纷或收敛或放肆地笑了起来。

没什么值得伤感的，往日缤纷被命运眷顾着延续至今，不仅所有人都在，还有了一见如故的新朋友。

纳森对众人做了“噤声”的手势，推开功放，“rerdg”灯亮，录音棚里瞬间变得针落可闻。

一分钟后，丰满的钢琴声通过监听音响传遍控制室。

《the fourth》是整张唱片最长的一首曲子。作品没有标题意义，按曲式结构分了两个乐章。

第一乐章allegro non troppo，速度稍快的赋格，以纯复调对位手法解析穆大才子专属第四主题。两架钢琴总共八个声部，将主题以顺序、倒序和简单变奏形式重复了无数遍，声部与声部间连接紧密，脉络复杂，作曲带有显著的研习目的。

第二乐章allegro n fuo，快速的十二音列作曲技法，除了主题没有旋律，没有协和音程与和弦，更没有抒情片段。两架钢琴将走向难以捉摸的音符汇聚成线，再凭借高超演奏技巧将其织就成一张铺天盖地的绵密音网，是一个纯粹的实验性乐章。

非常艰涩、非常自我、非常不动听。

却是对穆大才子专属第四主题最全面周到的注解与探索。

全曲长约二十分钟，技术要求极高，录音室里两名演奏者弹得全神贯注，控制室里一帮音乐家个个听出了一身汗，被这些纠结难解的音符弄得快神经错乱了。

林衍和穆康毫无差错地弹完一遍也不轻松，走出来时额头上都是汗珠，听了一次便决定过了。下一首是写给大提琴、圆号和钢琴的《ia》，李重远和安德鲁跟着纳森进去架麦克风搬椅子，庄家陆西峰把赌局都忘了，长出一口气道：“跟他妈上了一课似的。”

邱黎明：“写了很久吧？”

穆康：“写了半年多。”

林衍：“还改了很久。”

方之木抹了把脸：“低估你们了，还以为你俩要对唱情歌呢。”

管啸：“谱子给我几份，我拿回去给作曲系的教授。”

丹尼斯：“录音出来后我得回去再听听。”

穆康自信地说：“可以听超过十年。”

里间布置好了，林衍喝了口水进去和李重远安德鲁对音，纳森起身走到陆西峰面前，没头没脑地说：“录了一遍。”