10（2/2）

翻开她给的那本集子——《木叶》，封面取六朝人墓门上的图案，群鬼乱飞。

“有闲心思吗？”翻着，随口问孟寻，没有抬眼。

“什么时候？”

“今天晚上。”

“可能吧。大概。”

“陪我走走。”

“尽量吧。诗，好吗？”

“你怎么对这玩意儿感起冒来了？老实讲，装帧不错。”

“我问的是诗。”

“小时候作文，《一个让我难忘的人》《一个给我深刻印象的人》，作到了第四篇，真想给交上一句‘我对这个人的印象难以用语言来表达’。最后没敢，抄了篇文章了事，也想就此考考先生学识渊博的程度。很有名气的一篇文章，巴乌斯托夫斯基的，味很正。茹亚那诗的作法一样，北岛、舒婷、席慕容、郑愁予，再糅合上自己的。”

“也许人家是学赵明诚呢！”

“让我鉴定一下她的水平？”

“对。”

我端起孟寻的眼镜，仔仔细细把她从头到脚看了一遍。她把脚缩出我的视线，很快。脚上是双新白袜子，以前没见过，脚后跟缀着两个小红绒球儿。

“干什么？”

“没什么，我只是奇怪。这一切都是什么时候开始的。”

“什么？”

“你。”

天忽然阴下来，云彩一皱，凭空挤出许多雨来。茹亚回来了，身子更重要。手里捻了片柳叶，往铅笔盒里，陈列进一小片珍珠梅。

在城市的触角伸展的边缘，路的一边是将要竣工的十几层高的塔楼，另一边还是种瓜种豆的菜畦。路上有汽车压出的印子和漏出来的汽油，也有驴、马遗下的形状不同、颜色不一的卵粪，热气腾腾的，一堆一伙。

菜叶绿得晃眼，顺着田垄穿过去，不远是条不大的河。夹河是杂生的杨柳，树身略向河倾着，满头的枝条树叶披散下来，让人看不见树干，只觉一团绿，一团绿，沿着河的两岸线过去，终于在视野的尽头交在一点，把河掐断了。

现在，太阳叹了口气，被楼群吞下去，月亮吐出来，盘在天上，夹河的树只有深浅的不同，欢叫着，舞蹈着，引你去尽头，去鬼的殿堂。

“瞧，这就是那棵像她的树。”

树很壮，已经没有一点像那个她了（如果她还在某个地方，是不是也和这棵树一样呢），伸出的臂杈仿佛要合拢过来的利爪。月亮面无表情，仿佛度过了一切痛厄，现在能洞察一切，要把它看到的一切告诉小职员的科长，小学生的老师，我的姥姥。一个阴谋家。我们，不怕。

孟寻的身子一侧，瞬间仿佛有个向我靠来的趋势，但马上扳了过去，离我三步，远着。

“四年前，我在它身子上和我胸口齐高的地方刻了两个字，瞧，现在，比我的头都高出半个身子了。我还是这副样子。”

她抬头，依稀能辨出来，“无悔”。当时可能刻得很躁乱，由于各笔画快慢不一，如今看去形变得厉害，一点古怪，一点可笑。

“今天，我很高兴，真的。难得，你能自愿跟我说说你自己的事，难得。是不是我总在逼你？是不是……我这个人很贱？你还是那副样子，你总是那副样子。我很傻，是不是？总想要一些不该属于自己的东西。”

“哪儿的话。而且，而且我在改。”孔乙己的长衫套上了，一辈子也难甩掉。而且，还有一些别的东西，说不清楚，我怕。

“所以，今天，我很高兴，真的。”

“喜欢树吗？树比大老虎高明不了许多——你喜欢大老虎吗？”

“小时候喜欢，枣树。奶奶家有棵树，棒极了。奶奶因为它，死活不肯搬家。小时候，很淘气，我讨厌裙子，还有扎小辫的彩色塑料球，我老缠着男孩子们带我去玩。后来，我比他们爬得还高，扔石头还准。什么都吃，生茄子、地瓜、知了、蚂蚱，什么都偷，桃子、杏、玻璃管，被抓着了就‘大爷大叔’地叫，找个空就跑。有年枣子熟了，你知道，最甜的枣子在最高的枝上，那儿的阳光冲。竿子不长，奶奶又不让折了枝子。我石子不是扔得特准吗？我找了堆石子，枣子打下来的时候，我猛向那儿跑，先下来的是石子不是枣子。头破了个大洞，缝了好几针，开学的时候纱布还没卸，头发剪得短短的，可神气了。”

“我的历史可没有你这么辉煌。小时候我很笨，出奇地笨，三岁还不会说话。爱吃零食，话梅呀，蜜枣呀，人都说像个女孩子。可妈妈喜欢，姥姥护着。不合群，总爱一个人玩，总爱看别人玩。还呆得稀奇。夏天在姥姥怀里乘凉，总觉得屋角的星星很低。心想，这要够下来当灯使，不就不怕停电了吗。就拿了钓蛤蟆的竿子，踩在桌子上，不行，再加把凳子，还不行。一着急，伸长了胳膊一扑，崩掉了一颗门牙。这不，就成现在这副样子。”

“真看不出来。你可能不知道，你很奇怪。至少我觉得是。高一一开学，你那么高的个子坐在第一个，我这么矮，却坐在最后一排。前面的个头都很高，一直身子，山一样，有时候我就从山和山的小缝里看老师，看你。你和谁都说，和谁都说得来。太能讲了。扫除的时候，你舞着大扫帚，给他们讲三垂线。语文课，你开讲武侠小说，尺子笔乱飞，真想凑过去听听。可又有的时候，你一两个小时，坐着，一句话不说，表情怕人。所以很想和你……聊聊。可当时，你根本就没注意过我。我知道，班上的女孩子，比如徐盼，都很漂亮。那时候，你是学习委员。报名化学竞赛的时候，我找茬说‘学习委员不报，谁还报呀’。你奇怪地看了我一眼。那是我第一次挖苦人。再后来，你的同桌诉苦，说老师抓不着你的把柄——叫起来你什么都会，就老拿他出气，想调到后边来，我就和他换了。那一段，我成心惹你生气，把你的钢笔拆成碎尸，把你的钢尺撅弯。教室里很静，我缠着你讲休谟、叔本华、庄周……我也确实想听。这些你都记不得了，我知道。你还要记好多好多的东西，你的朋友太多了，每个人都要占去一部分。怎么会记得这些小事情呢？”

我不知道该说些什么，呆戳在地上。忽然发现一个奇怪的现象。

“你离我那么远干吗？我身上没刺，嘴里也没有剑齿。是不是有点不正常？过来点。”

“站近，显得我太矮了。”

“这么站着，别人看见还以为咱俩要私仇私了，要决斗呢。你听过那个圣人的故事吗？”

“哪一个？”

“山的故事。有位圣人，他让山过来。他喊‘山，过来吧，。山不动。‘山，过来吧。，山不动。‘山，过来吧。，山还不动。你说，作为圣人，应该怎么办呢？”

“他应该走到山那边去。如果他学过物理，学过相对运动。”

“好，圣人就走过来了。”

我走到她面前，很近。风过的时候，她额上的头发，一两丝，蹭着我的下巴。听见心“怦怦”地跳，不知道是谁的，有什么事情要发生了。很静，很短，很长久。终于，她说：

“太晚了，我想我该回去了。”