32.马拉多纳（1/2）

体育老师终于同意我们不出去长跑，而是留在操场打篮球。

体育老师是个简单而纯朴的人，他挣很少的工资，一天三顿吃学校的食堂，最大的乐趣是帮助女生练习鞍马或是单杠等体操项目。他有一双温暖而肥厚的小手。孔丘说：天下有道，丘不与之易也。意思是，你牛逼，我也牛逼，我不拿我的牛逼和你的牛逼换，我不羡慕你。从小到大，我认真羡慕过的人只有两个，一个是这个体育老师，无论春夏秋冬，一年四季都有新鲜的姑娘屁股摸，特别是在当时的历史条件下，物质贫乏，冬天唯一的新鲜蔬菜是大白菜。另一个是我的外科教授，他主攻乳腺外科，每天早上出诊，诊室里都是小一百对焦急地等待他触摸的乳房。

讨体育老师开心的诀窍是对他很真诚地说：“我怎么觉得您长得越来越像马拉多纳了？”体育老师长得矮小粗壮，好像马拉多纳。头发自来卷，好像马拉多纳。热爱踢球，好像马拉多纳。马拉多纳穿阿迪达斯的行头，体育老师省吃俭用，到利生体育用品商店买了一个真的阿迪达斯运动短裤。3月15日，北京的暖气停了，体育老师就迎着料峭的春寒穿上他的名牌短裤，露出大腿和小腿上的毛。11月15日，暖气开始供应了，体育老师的腿毛都冻弯了，才收拾起来不穿了。由于没有换洗的，体育老师的名牌短裤常常油光瓦亮。操场上，太阳照下来，他转过身去，教我们新的一套广播体操。他的屁股光洁如镜，我透过这面镜子，看见过桑保疆的影像，提醒过他拉上裤子拉链。球场上，我们一夸他“太像马拉多纳了”，体育老师就扭动着他油光瓦亮的粗壮屁股，带球优雅前冲，像是过去的武士把护胸的银亮盔甲罩在屁股上，杀向敌阵。体育老师实在没钱再买真的阿迪达斯足球鞋，不得已买了一双仿造的，当时的造假技术拙劣，伪造的彪马，那个美洲豹好像怀了个双胞胎，挺着肚子往前跑。他在西直门服装市场挑来的最真的假货，鞋后帮子上印着阿迪达斯，鞋侧面是耐克著名的斜弯钩。高中足球联赛的时候，刘京伟批发来二元一件的浅蓝色圆领衫，当我们的队服。我和张国栋决定把它们变成名牌。我找了块三四厘米见方的青田石，拿张国栋的阿迪达斯运动服当样子，刻了一个阿迪达斯的标志，沾着衣物染料印在圆领衫左胸前，就是阿迪达斯。才印出一件，体育老师就听了风声赶来，看了一眼就笑了，“假的。”他严肃地指出，造假的第一步不是具备造假手段，而是找一件正品真货。真正阿迪达斯标志的三片叶子是相同的，而不是像三瓣的花朵。我一把扯过张国栋，他马上招供，他的裤子是假的，他以前的臭牛逼都是为了满足虚荣心。体育老师慢慢地脱下他的正品真货阿迪达斯短裤，严肃地对我说：“只许测量，不许试穿。只许造好，不许造差。”他把短裤递给我，我严肃地接过来，像是接过一面旗帜，的确沉甸甸的，好像连着体育老师半拉屁股的血肉。第二次雕刻，大获成功，体育老师要了三件，他著名的阿迪达斯裤头终于有非常像真的阿迪达斯上衣配合了，他更像马拉多纳了。

穿了我们造的阿迪达斯，体育老师还是逼迫我们在天气寒冷的时候长跑。“你们现在骂我的娘，但是你们在将来，以及你们将来的老婆会想到我的好处。耐力很重要。”我们跑过饴糖厂，右转，跑过汽配一条街，再右转，跑过机械工程管理学院和兆龙饭店，接着右转，跑过一个公共厕所，跑过中国青年报印刷厂，跑回学校。很快我们就发现了可以坐公共汽车。在数次实践之后，我们下了43路汽车，发现体育老师就等在车站，慈祥地说：“以后咱们改在操场跑圈。”三千米要跑十圈，第七圈的时候，我的舌头像狗一样伸出来。后来在床上，我的老婆说，你的耐力真好，听你同学说，你体育在班上是最后一名，你们中学真是先进集体呀，你中学的体育老师是个好人。我想起了跑圈，总有跑完的时候，一圈圈跑吧，我的舌头像狗一样伸出来。在中学的时候，也只有天气寒冷的时候才跑圈呀，夏天在床上跑圈是不人道的。

长大以后，除了在床上，我不跑圈了，改为游泳，下午如果不做爱，就去二十一世纪饭店的游泳池游泳，他们有标准的五十米池。张国栋因为我学了医，请教我做爱的运动量。我说，一次完整的性爱，包括前戏、后戏和中间过程，大概二三十分钟左右，运动量和游五百米或是长跑一千五百米差不多。张国栋问我有没有科学根据，我说当然有，我下午不进行两次性爱，就去游一千米或是跑三千米，疲劳程度类似，一千除以二就是五百，三千除以二就是一千五，这是科学，由不得你不信。

下了体育课，我一边擦汗一边往教室走，姓肖的班长叫住我：

“班主任叫你去一趟。”

我正想如何和朦胧诗人班主任探讨诗歌问题，走进办公室的时候，发现教导主任也在，心里一紧。

“你来了，坐。”班主任说。

“我还是站会儿吧，在教室里老坐着了。”我向四周瞧了瞧，方圆五米没有空椅子。

“刚上完体育课？”

“打篮球来着。”

“没听说你会打篮球啊，只听说过你写诗呀。”

“所以才要学嘛。写诗的太多了，不流行了。近年改写小说最流行了，但是小说篇幅长，《北京晚报》登不下。”

“你昨天上午上课了吗？”班主任猛地打断了我的话头。

我一愣。