第04章（2/2）
妙子把提前准备好的检讨书递了过去。老头脸色惨白，支支吾吾：“呃，这……我回去取了钱再过来好不好……”
“我告诉你，这不是付钱就能解决的问题。家里有没有人？有就让家里人来接，没有就直接送你去警局。没别的法子了。”
桥本说完，慵懒地往椅子上一靠，点了根烟。紫色的烟雾冉冉升起，飘上了天花板。
“我老实告诉你们吧……我老婆瘫痪了，我就想弄点金枪鱼给她补补身子……”
“少来这一套，这借口我们都听腻了。你别浪费大家的时间了，赶紧把姓名住址写上。”
桥本根本没把对方放在眼里。老头早已是面如菜色。
“呃……要是被我老婆知道了，她肯定要跟我离婚的……”老头起身把椅子挪到一边，跪了下来，“求您饶了我吧！我会付钱的！以后绝不再犯了！”他额头紧贴着地板。
“站起来。我们这儿禁止磕头。”妙子马上说道，“你觉得下跪是杀手锏对吧？可惜我们不吃这一套。”
刚上岗时，妙子碰到这种情况还有些为难，但现在已经习惯了。她只会产生一丝怜悯，却绝不会相信对方的说辞，因为小偷大多是老手。
老头苦苦哀求——我都六十多岁了，没有工作，可还没到领养老金的年纪。我知道错了，您就饶了我吧……他一心想博得众人的同情。当然，妙子他们是不会被打动的，哭得再伤心也没用。
老头闹了二十多分钟，这才放弃挣扎，开始写检讨书。原来他今年六十二岁，就住在附近，以前是开卡车的。现在没有固定工作，靠妻子做大楼保洁员的工资勉强维持生计。
妙子给他家打了个电话。由于桥本很抵触这个环节，打电话逐渐变成了妙子的任务。老头的妻子在家。不难想象她惊慌失措，在电话那头不住地鞠躬道歉的画面。
大约十五分钟后，一个六十来岁、身材与这老头一般瘦小的老太太来到办公室。“你怎么这么糊涂啊！”一见到丈夫，她便哭了出来。她的整张脸都十分苍白，只有两颊发红，貌似是冒雪骑自行车赶过来的。
“他应该不是初犯吧？”妙子问道。老阿姨没有否认，只是用手帕擦拭眼角，一遍遍地道歉。
桥本的语气比刚才柔和了些，兴许是被老阿姨的认错态度打动了。“那这次就破例不报警了，把账结清就算了。以后可别再偷了啊！”他露出一抹浅笑，没有深究。其实“写份检讨书了事”是超市处理小偷的基本套路。因为就算是报警，警方也懒得管。“你们就不能自己处理吗！”警察这么当面抱怨也不止一两次了。
“实在对不起……”老夫妇一齐深鞠一躬。
“老爷子，以后可不能再让你夫人掉眼泪了啊。”淑子说道。
“我也知道你不容易，可你才六十二，还是有希望找到工作的。去职介所问问吧。人啊，就该踏踏实实地工作，光让你夫人干活怎么行，得夫妻俩一起努力啊！”妙子也在一旁帮腔。说着说着，她便自然而然地抬起了胸膛，鼻孔也张大了。
逼人道歉，最后再说教一番。妙子也活了一把年纪，以前却从未品尝过这样的快感。她不由得想，难怪警察和老师总爱摆架子。意料之外的契机让她得到了这种特权。
“外头还下着雪，小心别摔了啊。”适度的关怀也是很有必要的。
“谢谢……”
听到夫妻俩的感谢之词，妙子心满意足。在这里，她始终站在道德的制高点上，受人敬畏。被抓到的小偷不敢跟她顶嘴。开始当保安后，她觉得自己的心态都变好了。鄙视别人着实是一件大快人心的事。
夫妻俩一次又一次地鞠躬，蜷着身子离开了超市。
老头并不是妙子当天唯一的收获——她还抓了四个女高中生。她们是一伙的，三个望风，一个负责把零食塞进包里。妙子早就盯上她们了，可一直没能抓到现行，有好几次只能眼睁睁地放她们回去。这次为保万无一失，她和淑子从两面包抄，终于成功拿下。她们的作案性质非常恶劣，保安们自然不会手软。刚出店门，妙子就抓住她们的手提包，双脚牢牢钉在地上。接到消息的警卫也及时赶来，将高中生们团团围住。
进了办公室，高中生们很快承认偷了东西，却连一句“对不起”都不肯说。她们个个摆出一副破罐子破摔的态度，还跷着二郎腿，一声不吭。最先发怒的是桥本。他气得满脸通红，没收了女学生们的手机和学生证，嚷嚷着“家长不来接，就绝不放人”。妙子也在一旁训斥：
“上梁不正下梁歪，你们以后生的孩子肯定也会去偷东西。到时候你们怎么教育孩子？还是要夸孩子聪明，说‘妈妈当年也干过’？偷东西是犯法的，懂不懂？你们都是犯罪分子！”
妙子在她们手上吃过好几次亏，新仇旧恨当然要一起算。
半个多小时后，四个女生的母亲都到齐了。妙子开始盯着女生写检讨书。四位母亲都是四十来岁的普通主妇，还算有点常识，一口答应会把商品的账结清，还不住地道歉。可那几个女儿依然我行我素，一句反省都没有。
“各位妈妈，你们的女儿还没道过歉呢。你们平时是怎么教育孩子的！”
妙子将矛头转向母亲们，因为其中一位母亲穿得很考究，让她特别不爽快。
“一般遇到这种情况，我们肯定要报警的，还要通知她们就读的学校。念在她们还小，这次才网开一面，可她们要是再不道歉，我们就立刻打电话到警局了！”
她肯定是个阔太太，家里有很大的院子，还养着狗，老公是白领——妙子顿时产生了让人家跪倒在自己面前的冲动。
“惠美，妈妈求你了，快道歉啊！快说你以后不会再犯了！”这位母亲哭丧着脸，苦苦哀求女儿。另外三位母亲也纷纷命令女儿赶紧道歉。
“对不起……”“以后不会再犯了……”女生们总算开口了。只是她们个个垂头丧气，声音比蚊子叫还轻。
“哪儿有坐着道歉的，都得站起来鞠躬！”旁边的淑子一声大吼。她心口估计也堵着一口气。
四个女生这才意识到再闹别扭也是于事无补，于是排成一列，鞠躬道歉。她们的反省肯定不是发自内心的，只觉得自己受了天大的委屈。这群人跟不懂事的小猫小狗没什么区别。
这几个女生严重占用了妙子的工作时间。傍晚过后，她一共才完成了两次抓捕行动。在提交给公司的工作日志中，她用略夸张的措辞写道：“今日终于成功抓获困扰超市多日的高中生作案团伙。”工作资历越丰富，工资才会越高。她现在每个月到手的工资是十六万左右。
晚上八点，妙子下班了。跟平时一样，她临走前顺便在自己工作的超市买了些东西。八点一过，超市就会打折促销，趁这个时候买些生鲜食品还是相当划算的。她买了一盒半价处理的刺身拼盘。相熟的厨房员工还在休息室给了她几个没卖完的可乐饼。
走出去一看，雪足足积了五厘米深。骑车回去肯定是不行的，只能坐公交车了。公交车比时刻表晚来了十分钟，车上几乎没有乘客。在这座小城，除了老人和小孩，大多数人出门都靠私家车。无论是书店还是小酒馆，没有停车场就没法做生意。
公交车从大型商店林立的国道拐进小路之后，四周的亮度顿时大打折扣。门灯与零零星星的民宅窗口是仅有的光源。
回到破旧的市营公寓后，妙子开始准备晚饭。说准备，其实不过是把现成的熟食盛到碟子里。她还烧了壶水，做了蛤蜊味噌汤。米饭是早上煮好的。
之后，她钻进客厅的暖桌，边看电视边吃晚饭。屋里有一根日光灯管不太好，闪个不停，没过多久就熄灭了。妙子不禁“嘁”了一声：忘了买新灯管回来。
妙子在三年前恢复了单身。见两个孩子都长大成人，离开了这座小城，她便和前夫协议离婚了。离婚是妙子主动提出的，理由是“不想和你一起过了”。前夫是个性格温顺的工薪族，赚得也不多。事到如今，她都纳闷自己当年怎么会跟这样一个人结婚。
她扭头一看，只见房间的窗户上有自己的倒影。映入眼帘的是位一脸苍老的大妈。她不想再看下去，就起身拉上了窗帘。伸手摸了摸头发，才想起已经有两个月没去过美发厅。别说是做头发，她都一年多没买过新衣服了。
吃完饭，她把暖桌收拾干净，点上线香，又从餐具柜里拿出一座三十厘米高的大理石佛像摆在面前，然后关掉电视，正襟危坐，闭眼合掌念起经来：
“南无阿弥陀佛，南无阿弥陀佛，南无阿弥陀佛，南无阿弥陀佛……”
低沉的诵经声在客厅里回响。从两年前开始，她每晚都这样念经祈祷。
经儿时玩伴介绍，她加入了佛教团体“沙修会”。起初她还对这种“新兴宗教”抱有戒心，但跟着朋友去过一次讲经会后，她的想法就转变了。“不幸的总量是守恒的。这辈子受尽苦难，下辈子就会有享不尽的福”——沙修会的理念让妙子产生了共鸣。
每个月的会费要交两万块，但妙子一点都不心疼。当地的会长是个热心人，时不时来探望她，帮她排忧解难。
“南无阿弥陀佛，南无阿弥陀佛，南无阿弥陀佛，南无阿弥陀佛……”
妙子专心地念经。装着雪地胎的车从窗外驶过。