第十八章 穿越冰原（2/2）

“别叫我哈斯，就叫我的名字吧。既然你可以用一个死人的声音在我的头脑深处讲话，那就叫我的名字吧！他难道会管我叫‘哈斯’吗？哦，现在我明白，这种神交术中为什么没有谎言了。这真是可怕……没事了，没事了，继续说下去吧。”

“等一等吧。”

“不用等。接着说吧。”

他一直看着我，眼神热切又有些恐惧，于是我用心语对他说道：“西勒姆，我的朋友，我们之间没有什么可怕的。”

他仍然那样盯着我，我以为他没有理解我的话，事实上他是理解了。“是吗，可还是有啊。”他说。

他努力控制着情绪。过了一会儿之后，他平静地说道：“你讲的是我的语言。”

“呃，你又不懂我的语言。”

“你说过这会牵涉到言语，我知道……不过我原来以为这是一种心领神会——”

“通感是另外一回事，虽然两者并非全无关联，正是它让我们今晚有了感应。不过在真正的神交术中，大脑的言语中心要被激活，而且——”

“不，不，不要说了。——以后再告诉我吧。你为什么要用我兄长的声音说话呢？”他的声音显得很紧张。

“这个我无法回答。我也不知道。跟我说说他的情况吧。”

“那夙思……是我的亲哥哥，叫阿瑞克·哈斯·雷姆·伊阿·伊斯特拉凡。他年纪长我一岁，本来会成为伊斯特尔领主。我们……我的离家，你知道，正是因为他的缘故。他去世有十四年了。”

我们都沉默良久。我无法知道，也不能问他话语中有何深意：他讲这些已经费了很大力气。

最后我说道：“用心语跟我讲吧，西勒姆。叫我的名字吧。”我知道他能做到：我们之间的默契已经达成，或者用专业的话语来说，我们彼此的位相已经协调一致，当然他目前还不知道如何主动消除屏障。如果我是个倾听者，就能听见他的思维了。

“不行，”他说，“不行，现在还不行……”

但是，不管是如何震动、敬畏、恐惧，他都无法长久地抑制住自己永无餍足、不断超越自我的求知欲。在他再次关掉亮光之后，我突然从内心深处听到了他结结巴巴的话语——“金瑞”——即便是在说心语的时候，他也无法准确地发出“利”这个音。

我马上做出了回应。黑暗中他发出了一下含混不清的恐惧的声音，其中又带着些微的满足之情。“够了，够了！”他大声说道。又过了一会儿，我们终于安睡了。

他学得很是艰难。这并不是因为他缺乏天赋，没法掌握这项技能，而是因为这项技能深深地震动了他，他又无法泰然处之。他很快就学会了建立屏障，但我不确定他是否觉得自己能够依靠这些屏障。数百年前，当第一批神交术引导师从罗卡农星球返回，向我们传授这门“终极技艺”时，我们所有人大概也都是这样的。也许因为格森人有着非同寻常的完整性，所以他们会认为，心灵感应语言是对这种完整的侵害和破坏，是难以容忍的事情。也许这只是伊斯特拉凡自身的个性使然，在他身上率直与内敛这两种特性都非常强烈，他说每一个字的背景都是更为凝重的沉默。我用神交术在跟他交流，他听到的却是一个死人——他死去兄长的声音。在他和他的兄长之间，除了爱与死亡之外，我不知道还会存在别的什么，但我发现，每当我向他传输心语时，他就会显得很畏缩，似乎我触碰到了他的一处伤口。所以我们心灵之间固然是建立起了一种亲密的联结，但这种联结是晦暗而模糊的，既无法显示出黑暗的程度，也不会透进更多的光亮（这一点我早已预料到了）。

日复一日，我们在冰原上向着东方缓慢地行进。我们计划的行程是七十天，但是在第三十五天，也就是阿内尔月奥多尔尼日这一天，我们却发现自己远未到达旅程的中点。雪橇里程计显示我们一共走了大约四百英里，但是这其中也许只有四分之三是有效行程，我们只能大概地估计剩下还有多少路程。登上冰原的过程中我们走了很多冤枉路，耗费了太多的时间和给养。一想到前方还有数百英里的路程需要我们去跨越，我便深感忧虑，伊斯特拉凡却比我轻松很多。“雪橇现在已经比原来轻了，”他说，“我们离目的地每近一步，雪橇就会更轻一些；必要的话，我们可以减少每天的食物配给。你知道，我们之前吃得一直都不错。”

当时我以为他是在说反话，那么想可真是不该。

第四十天，刮起了一场暴风雪，我们被困在雪地中，整整困了三天。这漫长的几天里，伊斯特拉凡仿佛喝醉了酒一般，躺在帐篷里昏睡，中间几乎没有醒，也没有吃东西，只在用餐时间喝点奥西或是糖水。他坚持要我吃东西，虽然分量只有平时的一半。“你没有挨过饿。”他说。

我觉得很没面子：“身为领地的领主和首相，你又挨过多少？”

“金瑞，我们一直在修炼对饥寒的忍耐力，一直到应付自如的程度。从小在伊斯特尔老家我就接受抗饥饿训练，后来又在罗瑟勒隐居村跟从韩达拉术士修炼。没错，到了埃尔亨朗之后，这种修炼我就没有继续了，不过在米什诺里我重新开始了修炼……朋友，照我说的去做吧。我心里有数的。”

就这样，他忍饥挨饿，而我则照吃不误。

随后，我们冒着华氏零下二十五度的极度严寒走了四天。接着又有一场暴风雪从东边呼啸而至，大风冲着我们迎面吹来。第一阵强风刮起后不到两分钟，便下起了漫天大雪，伊斯特拉凡离我只有六英尺，但我却无法看见他。我背对着他和雪橇，背对着石膏一般令人视线模糊、令人窒息的大雪，好让自己能吸上一口气。一分钟之后，我转过身，却发现他已经不知去向，雪橇也不见了踪影，人和雪橇原先所在的地方已经空无一物。我后退几步，回到那个地方，四下摸索着。我用力叫喊，却无法听到自己的声音。我耳中听不到任何的声响，孤独地伫立在这个由刺骨的灰色条纹织成的世界当中。我惊恐万分，跌跌撞撞地往前走去，一边用心语疯狂地呼叫着：“西勒姆！”

我的手正好碰到了跪在地上的他。他说：“没事了。快帮我把帐篷支起来。”

我照做了。我没有跟他说起刚才那片刻的慌乱，没有这个必要。

这场暴风雪持续了两天，我们一共损失了五天的时间。这还不算完呢，尼默尔月跟阿内尔月正是大风暴最为肆虐的时候。

有天晚上，我按配额拿出我们当天吃的积芪密芪，用热水泡上，说道：“我们得开始减少进食了，是吧？”

他看着我。他那原本坚毅开阔的脸庞现在变得非常瘦削，颧骨高高突起，眼窝深陷，嘴唇开裂。他都变成这副样子了，天知道我会是怎样的尊容。他微笑着说道：“运气好的话我们就可以撑过去，运气不好就撑不过去了。”

这话一开始的时候他就说过。我当时满怀焦虑，脑子里充斥着无论如何要最后拼死一搏之类的想法，所以并没有想太多实际的东西，也没有太理会他的话。即便是现在，我还是认为，如此艰辛的跋涉之后，我们肯定能够到达终点。但是，冰原不会理解我们的艰辛。它干吗要理解呢？一切都有定数。

“你向来运气如何，西勒姆？”最后我问道。

这次他没有笑，也没有回答。过了一会儿，他才说：“我一直在想着下面那边，想着那边所有的人。”对我们而言，下面那边就意味着南方，意味着冰原下方的世界，意味着那片泥土地、那些人、那些公路、那些城市，这一切都是真切存在着的，真是难以想象。“你知道，离开米什诺里那天，我托人给国王捎信，是关于你的。叙斯吉斯告诉我，你即将被送去普勒芬农场，我把这个情况转告给国王了。当时我这么做仅仅是出于本能的驱使，并没有什么明确的目的。后来我倒是仔细地考量过这一本能的行动。有这样一个可能的结果：国王会认为这是展示希弗格雷瑟的一个机会，泰博会提出反对，不过阿加文到现在对他应该已经有些厌烦了，也许不会理会他的进言。国王会向欧格瑞恩发问：卡亥德的客人、那位特使现在在什么地方？——米什诺里方面会谎称特使今秋死于霍姆热，并表示深痛的哀悼。——可是我们的大使却说他在普勒芬农场，这是怎么回事呢？——他不在那里，你们可以自己去看个究竟。——不用，不用，当然没有这个必要，我们相信欧格瑞恩诸位总督的话……可是在两国对话几星期之后，特使却突然出现在了卡亥德北部，是从普勒芬农场逃出来的。米什诺里方面会惊慌失措，埃尔亨朗则是愤慨万分。总督们谎言被戳穿，大失面子。金瑞，阿加文国王会当你是个宝，当你是自己失散已久的亲兄弟。不过这样的状况只能维持一阵子，所以，你必须抓住第一次机会，马上给你的飞船发送信号。假以时日，阿加文也许又会将你当作敌人来看待，你必须赶在这个之前，赶在泰博或其他议员再次恐吓他、利用他的疯癫之前，赶紧把你的人带到卡亥德，实现你的使命，刻不容缓。如果跟你们达成了协议，他会严格遵守的，因为破坏协议就是在败坏他本人的希弗格雷瑟。哈吉王朝的国王们向来恪守诺言。不过你必须尽快行动，赶紧让飞船着陆。”

“只要能看到哪怕是最为微弱的受到礼遇的征兆，我就会采取行动。”

“这样不行，请恕我直言，你不能坐等他们的礼遇。我想，你和你的飞船会受到礼遇的。过去这半年来，卡亥德颜面尽失，你给阿加文带来了翻盘的机会。我想他会抓住这个机会的。”

“很好。可是，你在这个过程中——”

“我是叛国贼伊斯特拉凡。我跟你没有任何关系。”

“只是一开始没有关系。”

“嗯。”他表示同意。

“如果一开始的时候有危险，你会躲起来吗？”

“哦，那是自然。”

晚餐泡好了，我们赶紧吃了起来。吃现在对我们来说是非常重要、非常有吸引力的一件事情，所以吃饭的时候我们都不再说话；餐桌上的禁忌得到了完全的遵守，也许它当初就是这么产生的。在最后一点残渣被消灭之前，我们一个字也没说。吃完之后，他说道：“嗯，希望我的猜测没有错。你会……你肯定会谅解……”

“谅解你的直言不讳？”我说，因为我现在终于明白了一些事情，“当然会的，西勒姆。你怎么能怀疑这一点呢？你也知道，我可不讲什么希弗格雷瑟。”他被这话给逗乐了，不过依然若有所思。

“为什么，”最后他终于说道，“为什么你是一个人来呢——为什么只派你一个人来呢？现在一切仍将取决于飞船是否能到来。为什么对你、对我们，事情会变得这么麻烦呢？”

“这是爱库曼的惯例，自有其道理。不过，老实说，我也开始怀疑自己是否明白其中道理。我想，我独自前来，是出于为你们的考虑，你们一望便知，我孤立无援，没有自我防卫能力，这样我才不会对你们构成威胁，不会打破任何的平衡：我不是侵略者，而仅仅是一名信使。不过，其中的深意并非仅止于此。独自一人，我无法改变你们的世界，你们却可以改变我；独自一人，我不能只是向你们宣讲，还需要聆听；独自一人，我同你们最终建立起来的关系不会冷淡而毫无人情味，也不会仅仅限于政治层面。它会带有个人色彩，同时多少有些政治的意味。不是‘我们’同‘他们’，也不是‘我’同‘他’，而是‘我’和‘你’。不是政治层面，也不是实用层面，而是精神层面的。从某种意义上来说，爱库曼并非一个政治实体，而是一个精神实体。它认为开端是至关重要的，开端，还有手段。它的信条正好是成败论英雄的反面。因此，它是通过某种微妙、缓慢、奇异而颇具风险的方式来推进的，这个过程跟生物进化非常类似。从某些方面来看，生物进化的模式正是爱库曼的发展模式……所以，派我独自前来，到底是出于对你们的考虑呢，还是为我们自己？我也说不好。没错，这样是让事情变得困难重重。但是，我不妨也问你一个问题吧，去弄一个飞行器可以帮我们的大忙，但是你为什么就认为不妥呢？去偷一架小飞机，你我就不用这么大费周章了！”

“一个头脑正常的人怎么会去想什么飞行呢？”伊斯特拉凡厉声说道。他这样也不算什么过激的反应，因为在这个星球上没有长翅膀的生物，尧米西教的神圣天使们也没有翅膀，不会飞，他们是飘到地面上来的，就像轻柔的雪花，像这个无花的星球上随风飘扬的种子。

快到尼默尔月月中了，在经历了肆虐的狂风和严寒之后，我们终于迎来了一连数天的和煦天气。如果还有风暴的话，那也是在遥远的南方，在下面那边，而进入风暴中心的我们，所遇到的则都是平静的多云天气。最初，云层还很薄，空气中弥漫着祥和的光，那是上方的云层和下方的雪地反射的太阳光。过了一晚之后，天色就变暗了，彻底没有了阳光，只剩了一片虚无。

我们走出帐篷，步入这片虚无当中。雪橇和帐篷还在原地，伊斯特拉凡和我并肩而立，但是地面上没有我们的影子。天地间混沌一片。我们在松脆的雪地上走过，因为没有阴影的反衬，脚印也无从得见。我们身后没有留下任何的痕迹。天地间只剩了雪橇、帐篷、他，还有我，没有太阳、没有天空、没有地平线，整个世界都没有了。只有一片灰白色的虚无，我们似乎就悬在这片虚无当中。这种幻觉非常强烈，我的身体几乎都无法保持平衡。我的内耳已经习惯于借助双眼所见来确定站立的方式。现在，内耳没有得到任何的信息，我也形同瞎子一般。往雪橇上装东西倒还没有问题，但是拉雪橇时，前方没有东西可看，视线无处可落，最初是感觉别扭，之后就觉得无法忍受了。我们踩着滑雪板，沿着陈年积雪的毫无波纹的光滑表面——非常踏实的地面——往下滑了五六千英尺。这样的滑行本应让我们感觉良好。可我们却不时地放慢步伐，在这毫无阻碍的茫茫冰原上一路摸索，每次都要费很大的劲才能说服自己把速度提高到正常状态。冰面每一处细微的差异都会带来很大的震动——仿佛爬楼梯时，突然出现一级本以为没有的台阶，或者突然发现本以为有的台阶其实并不存在——因为我们无法预先看到这样的差异：没有阴影，这些差异也就无从得见。我们是两个睁眼瞎在往前滑行。日复一日，情形都是如此。我们开始缩短每天的行程，因为每天到下午三点左右，我们便因过度紧张疲劳而汗流不止、浑身发抖。我开始盼望下雪、盼望风暴，随便什么都行。可是日复一日，早晨我们走出帐篷，步入的都是一片虚无，都是一片白化天，伊斯特拉凡称之为“无影天”。

尼默尔月奥多尔尼日，我们此行第六十一天，大约正午时分，我们周遭那片死寂的虚空开始扭动、翻腾。开始我还以为是眼睛在捉弄我，这样的事情常有发生，因此并未在意空气这种没有意义的隐约骚动。突然，我瞥见了头顶上那轮暗淡而毫无光芒的小太阳。低头再看，我发现我们正前方的虚无中，赫然凸现了一团巨大的黑色物体。这团物体还伸出许多黑色的触须，张牙舞爪地向着高处伸展着。我戛然止住身子，伊斯特拉凡也踩着滑板猛地转了过来，因为我们都套着挽具在拉雪橇。“那是什么？”

他久久地瞪视着浓雾中那团黑黢黢的庞然大物，最后说道：“是悬崖……应该就是伊斯尔霍斯悬崖。”随后我们便继续上路了。我以为那团物体伸手便可触及，其实有数英里之遥。白色的虚无变成了低垂的浓雾，随后云开雾散。夕阳下，那片冰原岛峰一览无余：那些饱经风霜、疮痍满目的巨大岩峰，高耸在冰面之上。那就是海面上的冰山、为冰冷海水淹没的山峰、世世代代沉寂的山峰。

如果我们手头唯一的那张粗制滥造的地图可信的话，那么我们所选的最便捷路线的最北端便是这片冰原岛峰。第二天，我们第一次转向了东稍偏南的方向。