重逢（1/2）

王麦进门的时候大衣扑张开来，裹进一团寒气，顷刻就溶了。店里非常热，王麦在一张张红扑扑的脸里头搜索着，直到看见角落那张大桌。五六个人，周游坐在最外面一角比划着说话，衬衫袖子卷着，羊毛背心脱在旁边座位上。

王麦赶紧小跑过去，来晚了。她拎起周游的毛背心放在他面前然后直接坐在了旁边。周游正在说话，偏头看了她一眼，话没断：对，我就是说医院里头的场景其实看咱们预算，能花钱搭的话，那咱们手术室的戏就多写点儿。其实这样效果好。我建议啊牛总，这个钱该花。

坐在周游正对面的男人打断了他，指着王麦问：这位是？

周游赶紧接上：你看我正要介绍，这我们编剧王麦，这一版大纲她出的。王麦你又晚了，这位，是咱们辉睿影业，牛总。

牛总站起来欠了欠上身：你好你好。

王麦也赶紧站起来想握个手，一看够不着，屁股抬一半儿又落下了。

周游接着卖：王麦之前也是学医的，虽然毕业就转行了但也实习过一年多。将近两年吧王麦？

王麦刚要张嘴周游已经回过头继续说了：写这个戏一点儿问题没有，然后我们还有专业顾问—对，王麦你还没见过，那位是六院陈主任。

王麦这时候才看见，坐在她十点钟位置的陈年。那张脸上的五官她曾经多次抚摸亲吻，如今好像重新排列组合过，竟不能一眼认出。她知道那就是陈年，但此时看上去，只是一个长得像陈年的人。

陈年轻轻开口：主任医师，不是主任。

周游不同意：一回事儿，主任医师比主任还牛呢。

陈年不让他：更不对了。

周游哈哈着：你看这就是为什么我们需要这个专业顾问。这里头好多常识啊，老百姓都非常容易误会。

牛总问王麦：小王你之前学医是在哪儿？

王麦把眼睛从陈年脸上拿回来：在上海。

复旦。陈年说。

我们俩是同学。陈年说。

周游一拍手：真是巧！牛总你看看我们这个项目，这都是吉兆！这必须成。

他心里想的是：回头问问王麦，交情深的话，顾问费省了。

王麦知道陈年在看自己，就抬不起头来。她偷瞟玻璃墙上自己的倒影：刚洗完还没干的头发塌在脑壳上打着绺，像几天没洗头，于是更抬不起来了。她有点儿想走。她低着头拧着眉毛思考，可是心里空荡荡，像覆着大雪的田野，一根线索也没有。

噢在上海上的学，牛总颇有兴趣，还都来北京了。一块儿来的？

不是。王麦一抬头：他先来的。

王麦想起他们一起住了大半年的那个小房间。她来北京之后，他们俩一块儿去租的。厨房什么样儿已经忘了，就记得床。他们老在床上。

陈年盯着牛总，眼神里少了一点耐心：这几年没怎么联系。

王麦心里一算，十年。

有时候她偶尔想起陈年，觉得他应该已经离开北京了。因为这些年再没碰上过，就算北京大，总没有那么大吧。她觉得这个人已经没了。

还挺好吧？陈年对着王麦，艰难地问出一句。

王麦一进门他就看见了。两件事让他心生别扭，一是他觉得王麦毫无变化，二是王麦没有认出他来。王麦坐下的时候，眼神客气地扫过整桌人，陈年在那个仪式里努力把自己送出去，像港口飘扬的旗帜，只等她惊讶回应。可她竟没认出来。

还挺好吧？挺好吧？王麦在脑袋里一遍遍过着这句话，突然生气了。什么叫好，什么叫不好，又什么叫挺好呢？十年的时间，是一个好不好就能概括的吗？是当着周游牛总这些人的面能讲得出的吗？十年了第一面第一句，你要问的就是这么一个敷衍空洞的问题吗？

但是王麦微微一笑说：挺好。

两个字出口那一瞬间她懂了。

周游心急，接茬儿说起来：老同学合作更默契，王麦你这些年没在医院，以后多请教陈主任。

还是心外科吗？王麦问。

陈年一点头：还是心外。

王麦：累不累？

陈年：其实更累了，但倒不像从前那么觉得累。

王麦心里生出一个笑容，在嘴边晕开。她想说：你说话的样儿也变了。可是不能说，因为不知道下一句怎么办。所以就没说，就光笑。

她笑，陈年就只好看着她，用眼睛托着她。应该不恨我了吧，他心里想。

烟戒了吗？陈年问王麦。

没有。

带了吗？

带了。

周总，陈年站起来，我们俩出去抽根儿烟去，这里头不让。

又冲牛总点下头：不好意思啊。

王麦揣上了烟和火儿看着他，心想：都学会了。

周游勒着牙，嗯了一声。

王麦跟着陈年走到门外，大风呼一声欺负新人似地卷过来。陈年本能地转过身，挡住王麦，发现太近又退回半步。

王麦敲出根烟递给陈年，陈年没接：我戒了，不抽了。

王麦有点儿失落，自己点上。

陈年问她：你现在，就一直写剧本？

王麦点头：嗯，是。

陈年：写剧本挣钱多吗？

王麦笑：非常不多。你不也认识周游，还看不出来嘛。

陈年：我哪儿看得出来，我也不了解你们影视圈。

王麦：我可不在影视圈。

陈年：那你一般都写什么？

王麦：让写什么就写什么。

两个人互相不敢看，于是轮流看，你看我的时候，我就看别处。

你结婚了吗？王麦突然问。

啊。陈年说。

结了吗？

嗯。陈年说。

是和那个谁……

对，许淼。陈年说。

那挺好。王麦盯着脚边儿的灰台阶。

王麦：多久结的？

她指的是他们不再见面以后。

陈年：没多久，很快。

陈年觉得他和王麦还不到时候，还不能诚实回顾。他不想说太细。

王麦：很快是多久，一年？

陈年：那会儿，还不到一年吧。

王麦：哦。

陈年只好说了：不结不行，有孩子了。

王麦：哦。

王麦：男孩儿吗？

陈年：男孩儿。

他们当然都想起了，曾经给未来的孩子起过的名字。陈聪明。这是他们最终决定要用的。现在你看，没人愿意要这个破名字。他们连提也不能提。

王麦：叫什么名儿？

陈年乐了一下：陈沧亭。沧海一粟的沧，亭台楼阁的亭。

王麦笑出声儿了：你儿子跟人自我介绍就这么说？

陈年也笑：对，这么教的。他姥爷给起的。

王麦忍住笑：太坑孙子了。他姥爷自己叫什么名儿啊？

陈年想了想：许浪。

王麦突然又笑，笑得很厉害：这一家子，跟水干上了。

陈年不笑了。

王麦收住声，丢了烟：咱们进去吧。

陈年没动，问王麦：你结婚了吗？

王麦站直了：你看呢？

陈年：没有。

王麦：为什么呢？

陈年：不为什么，要么就结了要么没结，随便猜一个。

王麦：没结。

陈年：为什么呢？

王麦：不知道，可能因为没意外怀孕吧。

陈年没吭声，他知道王麦不是故意带刺儿，可他不喜欢这种幽默感。

你记得吗，王麦说，那次我跟你说，我觉得我们俩有问题，我想谈谈，你那段时间医院特别忙，你晚上跑回来跟我说，你能不能别闹了，我肯定会和你结婚的。

不记得了。陈年说。我说了这个话？那然后你说什么？

我说我知道了，王麦说，就是因为这句话想要分手的。

陈年深吸一口气。情绪，情绪有什么意义呢？

算了，陈年说，也不光是这句话吧，也有其他问题。

嗯。王麦点头。

天呐！王麦忽然间，那你儿子现在都上小学啦？

三年级了。陈年迟疑了一下：你想看照片儿吗？

王麦：想看。

陈年掏出手机来，一张一张翻过去。男孩儿很瘦，看上去很活泼。王麦在心里默念：陈沧亭，这是他的儿子，陈沧亭。

这是在哪儿，出去玩儿吗？王麦问。

陈年：在德国，法兰克福，在那儿上学。

王麦：他自己？

陈年：和他妈。

王麦：出去多久了？

陈年仰起头，好像在算：啊，六年。

王麦不知道说什么。想了一会儿说：有什么问题吗？

陈年：有吧。大家都有吧。谁没问题呢。

王麦：那他们常回来吗？

陈年：一两年回一次吧。他妈在那儿有研究项目，挺忙的，回来一次太花时间。

王麦：那你过去吗？

陈年：我也很忙的。

王麦点头：嗯，还给医疗剧当顾问呢。

陈年偏头看她笑：你知道为什么我猜你没结婚吗？

王麦：不知道啊。

陈年：你还是劲儿劲儿的。还没捆住的那种劲儿。

王麦看着他：可能因为在你面前吧。还是不一样。

陈年：你们这个戏能拍成吗？我看今天这谈的，没必要让我来啊。

王麦：到底谁找的你呀？

陈年：找的不是我，院长派的任务，不知道谁搭的桥，反正联系人就是周总。

王麦：周游。

陈年：就他。

王麦：他擅长野路子，一说谁都认识，实际谁跟他也不亲。

陈年：那你呢？

王麦：我就是跟着他接活儿。

咖啡馆的门从里面推开，周游探出半个身子：怎么样王麦，进来吧？

嗯嗯。王麦看了陈年一眼，两人一起往里走。

周游还没坐下就说话：本来说今天聊聊剧本，王麦那边有事儿过来晚了，这又碰上老同学。

牛总打断他：不是不是，主要是最新这一版我也没看，部门里头也还没做评估。剧本这一步不着急。戏好写，主要是项目。它得有别的东西，这个我也在考虑。老周你也再考虑一下，局面再打开点儿。

王麦看陈年一眼，意思是：你能听懂吗？

陈年回她一眼，意思是：什么狗屁不通的！

俩人在心里乐起来。

周游一顿点头：对，其实我真的，一直我也都在考虑。那然后今天咱们这样吧，换个地方，好不好？就跟我走，我安排。

牛总未置可否，但开始穿外套。

王麦小声问周游：去哪儿啊？

周游眨着眼睛，没说。

陈年起身走到周游旁边：周总我就不去了，你们……

还没说完，周游热情握手：好好好，医院肯定还有事儿，陈主任你先回去忙。

陈年点着头：然后，王麦我带她一起走吧，好长时间不见了，我们叙叙旧。

周游又开始眨眼睛，看了牛总一眼：那，也行。

王麦迅速收好包，简直想跑起来。他们俩走出大门，都很想笑。

衣服扣好。陈年回头跟王麦说。

王麦：扣好了。

陈年：围巾拿出来围上。

王麦从包里掏出来，往脖子上一绕。

陈年还看着她。

王麦又绕一圈儿，系上。

陈年：咱们，往哪儿走呢？

王麦：先这么走走吧。

陈年：那走走。

王麦：我记得你上学时候，对女生可凶了，一班那个女班长谁来着，开着会你把人生生说哭了。

陈年：那是因为她太笨了。

王麦：你也把我说哭过。

陈年：那不一样吧，又不是谈工作。

王麦：就是谈工作，学生会的事儿。你说我过分骄傲，不信任群众，任务不下放，搞得自己很疲惫。看似辛苦，其实一点儿不值得同情，都是自找的。

陈年直瞪眼睛：我这么说你？你瞎编的吧？

王麦：我编它干吗呀。你就这么说的。就大一那年我们俩在一起之前。

陈年：那我可能是激你呢，想让你记住我。

王麦：得了吧，你当时可不会这些招术。

陈年：一点儿不记得了。

王麦：那你记得什么？

陈年：我记得你有件风衣，黄色的特别好看。我特别希望你穿，你一穿我就想带着你在学校里来回走，很自豪。

陈年看王麦一眼，笑：比较虚荣。

王麦：我记得我们俩那会儿没钱，你特别气人，出去逛街我试衣服，买得起的你就说不好看，不让买；买不起的你就不着急，一劲儿说好看。

陈年：我那么狡猾吗？这不像我。

王麦：我就知道你不承认。

陈年：那会儿是没钱。你记得吗有个暑假我们想不回家了，想在学校旁边租个房子住。

王麦：我记得我记得。

陈年：一千五。那时候觉得真贵啊，租了就吃不上饭了。

王麦：看完房就灰溜溜打包回家了。