七 对知识的兴趣（2/2）

张新颖：我们刚才这样一说，当然把知识说狭隘啦，我们说了心智这样一个东西；其实知识的范围宽广，我是觉得你好像除了人文之外，对各种各样的东西都蛮有兴趣的。

王安忆：对，我觉得我真的是对这个世界很有兴趣的，最近我还看了一篇文章，它是讲对这个宇宙的假设的小说。我觉得科学家很了不起，我们对世界所知道的全都是鸡毛蒜皮的东西，没办法，我们就吃这碗饭，现在再改行也来不及了。尤其那个天文学么，我觉得很好玩，都是需要具有很大想象力，它是要事先提出一个假设，接下去的事情都是去证实它。

张新颖：那平常看些什么杂书的呢？

王安忆：你看我订的刊物，你看我就订了《化石》《地理研究》《历史》《考古》，当然我只能翻翻，我不是很具备专业知识，但是翻翻有时也会有好看的。

张新颖：我刚上大学的时候读张光直的那个《考古学六讲》和《中国青铜时代》，就觉得，哎呀这个东西真的是很有吸引力，比小说的吸引力还大。

王安忆：很有吸引力，考古很有吸引力，考古和破案是一样的，它太要求线索和证据了。你看张光直的那个《中国青铜时代》，它大半部分都是在考证这些考古出来的东西，到底它的可信性如何，结论是很少一点点。我们这里做学问都是结论，全都是结论，而他都是在考证这些证据，检验这些的真伪，可能性，它里边的含量，它所支持的那一个结论可能是很微小的一点。我觉得考古特别迷人。

张新颖：像张光直这样的书，你还读过什么？

王安忆：我就读过张光直的《中国青铜时代》，已经够我读的了，我觉得蛮好的，我们挺幸福的，因为有那么多书可以看。中国的文字，中国最好的就是文字。我这次去法国，我真是有这种感受，我就觉得为什么法国这么好啊？就是留下那么多艺术啊，这文化的材料好，是结实的材料，石头、帆布，于是都保留下来了，但是我们中国艺术的材料，它的材质太娇嫩脆弱，我就觉得总算幸运，我们在用中国所有的材料里面最结实的一种，就是文字，就这样子，这个材料首先它很结实，有弹性，不会损坏，另外它又是那么丰富，那么多，也像石头一样的，可以雕出那么多东西。你到法国去看它的建筑，不能想象石头会有那样的能量，大理石照理说是很重，可是巴黎圣母院你去看，它那么轻盈，真是轻盈，玲珑剔透啦，那么剔透你看怎么可能啊，可是它就是用石头造出来的，我们中国石头只能造霍去病墓前的这块东西，很粗笨的，人家石头可以造很多不同的精致细节。所以我在想，雨果写《巴黎圣母院》，不是有一段神父和几个教士对话么，有一大段，很大的一大段议论，他就说石头，它是纪念碑，可是他说现在有一样东西它会把石头推翻，那就是印刷术。他就在房间里关着门搞这个炼金术，他还想造一种更加有生命力的，更加久远的东西。我这次从法国回来的时候，我真的觉得我自己蛮幸福的，其实我们中国的材料，土啊，砖啊，木头啊，瓷啊，容易朽掉，画画么画在宣纸上面，人家是在布上画，总归牢一点吧，这些材料我就觉得蛮不结实的。只有文字结实一点。能量大啦，文字能量是最大的，所以中国有那么多书可以留下给我们看。

张新颖：那你看的古代的书多么？

王安忆：像这几年看的多起来了，因为我古文不好么，这是我很大的缺陷。

张新颖：这可能跟年龄也有关系啊，年轻的时候不会想到要去看古人的东西。

王安忆：年轻的时候喜欢滥情的东西么，中国的文化不滥情的，都比较收敛的，就像你刚才谈的爱情两个字，中国文化不大谈爱情，中国文化讲仁义的。