后记 欲望乐园归去来(2/2)
作者通过冒牌医生相川的经历,揭示了在学历社会的日本,草根阶层想要进入主流社会困难重重的社会现实。由于故事跌宕起伏,引人入胜,主题与时代契合等因素,小说还被搬上了银幕。
相川为改变命运而奋斗是小说的主线,三角恋爱则是与主线密切相关的副线。在护士明子与富家女亚希子之间,相川为了事业,最终选择了亚希子,这一选择也决定了他的滑稽命运。与明子的淳朴专一不同,亚希子是风流女子,而这一点也是吸引相川的因素之一。就是说,相川喜欢亚希子,不无肉体层面的原因。由此不难看出,作者为日后创作情爱文学埋下的伏笔。
正如渡边淳一其他作品一样,《欲乐园》也再现了作者的亲身经历。1959年,刚刚跨出校门的渡边淳一,被派往雄别煤矿医院工作。在这段时期,他经受了许多磨练。诸如做外科手术,主刀抢救宫外孕者等等,这些经历以及一起工作的护士长、护士、药剂师等同事,都成为了后来创作《母胎流转》和《风之峡》,乃至《欲乐园》的素材。
与男主人公不同的是,渡边考取了医生执照,走的是正规的精英之路,因此,他不需要靠婚姻来成就事业。不过,明子护士的原型却是渡边年轻时经历的两段恋情的女主角构成的。渡边从札幌医学院整形外科调到东京工作后,就与分隔两地的女友智子护士分了手。在银座酒吧认识了酒吧女招待铜子,很快坠入爱河,但渐渐地发现她太较真,太规矩,感觉很有压力,最终分了手。
这两个女人合在一起,便是《欲乐园》里的明子护士。就是说,在现实中,渡边与女友分手并非为了和富家女结婚,而是“见异思迁”。文学来自生活,高于生活。作者作为社会精英,却描写了想要飞上枝头当凤凰的草根主人公,看似令人费解,但看一看作者的其他作品,就顺理成章了。
对于现代社会造成的人的异化,作者一向甚为反感。他一贯主张,人应该回到原点,作为一个活生生的人,追求生命的意义。在变幻莫测的人生与残酷命运面前,应该永不屈服,活得多彩多姿、轰轰烈烈,来证明自己曾经努力奋斗过,真实地存在过。他通过笔下独具个性的人物,对抗现今社会伦理体制对人的压抑,弘扬人性。这是以《失乐园》为代表渡边情爱文学与医学小说的共同本质。
从《欲乐园》的情节来看,是一个为了出人头地而抛弃爱情、最终自食恶果的男人的故事。因此,中国读者根据以往受的教育,会自然而然地解读为主题是谴责主人公的背德,是不自量力,是不知天高地厚。
然而,纵观渡边文学的一贯主题,却不难发现这恐怕是一种误读。正如对于《失乐园》的情死结局,也有中国读者理解为男女主人公无路可走,以死谢罪一样,对于渡边文学的本质,需要从日本文化特点等角度去解读。
正如小说题目的寓意那样,作者恐怕想要告诉人们,现代社会给予人才的只有这样海市蜃楼般不可靠的云梯,即便千辛万苦攀登到了高处,早晚也会坠落到地面。这样的由精英主宰的社会,不是更应该谴责的吗?因此,应该说小说主题乃是对扼杀人才的日本学历社会的批判。
不过,尽管相川最终为逃离审判而出了国,但他毕竟登上过风光无限的高峰,展现了自己的能力,实现了人生的价值。即便是短暂的,却是永恒的,可以无怨无悔的告慰自己的人生。
《欲乐园》希望人们思考的是:在当今社会中,人应该怎样生活,才算是真的生存过。
竺家荣
2018年6月1日