致谢（1/1）

这本书的故事已经结束啦，现在是致谢部分，主要是些名字，你不读也罢。

我需要向许多人致谢：在我需要时在我身边的人、为我端茶的人、写了养育我长大的那些书的人。若非得分个高下，挑出任何一个人都不妥，可我还是得这么做……

当我完成这本书时，我把它寄给了很多朋友，他们以智慧的眼光审读本书，告诉我他们觉得哪儿写得好，哪儿需要改进。我感谢他们每一个人，但尤其要向这些人致以谢意：玛丽亚·达赫瓦那·赫德利、奥尔加·努内斯、标题女王阿林娜·西蒙、盖里·k·沃尔夫、卡特·霍华德、凯利·麦卡洛、埃里克·萨斯曼、海利·坎贝尔、瓦利亚·杜迪其·卢佩斯库、梅利莎·马尔、埃莉丝·马歇尔、安东尼·马尔蒂涅蒂、彼得·斯特劳布、卡特·邓宁斯、吉恩·沃尔夫、格温达·邦德、安妮·博比、李·巴尼特、莫里斯·沙玛、法拉·门德尔松、亨利·塞利克、克莱尔·科尼、格蕾丝·蒙克和科妮莉亚·芬克。

开始写这篇小说的契机是乔纳森·斯特拉恩让我为他写一部短篇小说，我一开始并没料到会写成一部长篇小说。我开始写猫眼石矿工和赫姆斯托克家族(这个家族已经在我脑海中的农场里生活了很久很久)的故事，写着写着，我最后不得不告诉乔纳森短篇小说写不成了。幸好乔纳森宽宏大量脾气好，我便顺其自然，把这个故事写成了长篇小说。

故事中家庭的原型并非我的原生家庭。我的家人非常温和宽厚，任由我打劫走童年的风景，看着我随心所欲地将童年时生活过的场景挪用到一个故事中。我非常感谢我的家人，尤其是我的妹妹莉齐，她常常鼓励我，还给我寄了许多勾起尘封记忆的照片。(要是我及时想起那栋老旧的绿房子，写进故事里就好了。)

在佛罗里达州的萨拉索塔，斯蒂芬·金让我回想起每天写作的纯粹乐趣。有时，文字能拯救人生。托莉给了我一栋安全感十足的房子，让我安心写作，我对她感激不尽。

阿特·施皮格尔曼欣然允许我引用他与莫里斯·森达克刊登在《纽约客》上的对谈，作为引言。

本书进入二稿阶段后，我将手写稿敲入电脑。每晚靠在床上，我会把当日的成果念给我的妻子阿曼达听。当我把书稿大声念给她听时，我从自己的遣词造句、篇章布局中所感知到的东西比我自己书写时所体会到的更多。阿曼达是这部作品的第一位读者，她的困惑、疑问和乐趣是贯穿此后数稿的指引。这本书为阿曼达而写，她在远方，我非常想念她。没有她，我的生活定会更加灰暗无趣。

我的女儿，霍莉和马迪，还有我的儿子迈克尔，他们都是我最聪明最温和的评论家。

我在大西洋两岸都有很棒的编辑：珍妮弗·布雷、简·莫佩思和罗斯玛丽·布罗斯南。她们都读了我的初稿，并各自提议了需要修改或重写的部分。这本书的面世少不了简和珍妮弗的鼎力相助，成品之精美超乎每个人的预料，连我也不例外。

我同样非常感谢泽娜·萨瑟兰讲座的委员会，该讲座在芝加哥公共图书馆举办。我于2012年在泽娜·萨瑟兰讲座上发表的演讲，回头看来，主要是我与自己关于当时正在写的这本书的对话，目的是让我想清楚自己在写什么，为谁而写。

梅里丽·海费茨担任我的出版代理人已经二十五年了。她对本书的支持，与她在过去四分之一世纪所付出的一切一样，珍贵得无法估量。乔恩·莱文，我的影视代理人，是一位好读者，有着林戈·斯塔尔的气度。

当我想核实20世纪60年代的黑杰克口香糖和水果沙拉口香糖价格是多少时，推特上的伙伴们帮了大忙。没有他们，我写这本书的速度也许可以快一倍。

最后，我要感谢赫姆斯托克家族，当我有所需求时，不管以何种形式，这个家族的成员总会出现在我的身旁。

尼尔·盖曼

斯凯岛，2012年7月