Ⅳ. 冬之远雷（1）（1/2）

我置身在一片喧闹之中。

拉椅子的摩擦声，踩在木板上的脚步声，学生跑跳嬉闹的震动声，水壶在教室中央暖炉上沸腾著发出咻咻声，持续吐出白烟。带著抑扬顿挫的谈天说笑声彷佛从水底涌现的气泡，不知来自何人的低声细语。每个人的话语应该都想向某人表达什么，但众多声音交错堆叠，话语融合在一起，满室盈满毫无意义的蜂鸣。

即使这里所有人的心绪化为声音，而我逐一听见，最终的结果还是一样。尽管各人的思绪非常明确，但混合之后就失去方向性，余下紊乱的杂音，就像外泄的咒力。

没头没脑地想起这句话，我不知所措。外泄的……什么？

「早季在发什么呆呢？」

笔记本上浮现几个粗大的字，「呆」上面的口变成漫画风的眼睛，对我拋媚眼，而「呢」旁边的口则微笑起来。回头一看，真理亚看著我，眼神有些担心。

「只是在想点事情。」

「我猜猜看，是良的事情？」

「良？」

我皱起眉头，因为八竿子打不著，真理亚应该误会了。

「不用瞒啦。你很担心他不会选你吧？没问题，良肯定喜欢早季。」

稻叶良，和我青梅竹马的活泼男孩，总是大家的目光焦点，领导者。不过……我忽然感到不对劲，为什么是他？

「良不是第二组吗？怎么会选我？」

「什么时候了还说这种话？」真理亚不禁失笑。「他只有刚入学是第二组吧？进了第一组后，不都一直跟我们同进退吗？」

对，良是半途编入我们这组，因为第二组有六人，我们第一组刚开始只有四人。

不过，为什么人数这么少？

「早季，你怎么了？怪怪的。」

真理亚把手贴在我额头上，看我有没有发烧，我默不作声，她趁我不留神吻上来。

「哎，不要。」

我连忙别过头，虽然没有别的学生注意，但我就是非常害羞。

「你看，精神都来喽。」真理亚若无其事地说。

「我又不是要你这样。」

「因为你希望某人对你这样呀。」

「就跟你说我不是在想这个啦。」

「你们总是这么亲密啊。」

从真理亚身后出现的少年就是良。我不自觉羞红脸，一想到真理亚可能误会，血液直冲头顶。

「我们就是相亲相爱，吃醋啊？」真理亚将我的头紧紧按在胸前。

「老实说有一点。」

「吃谁的醋？」

「两边都有吧。」

「骗人！」

说白了，良就是一个性格开朗、身材挺拔、人见人爱的出色少年。另一方面，他并非深思熟虑的人，他脑筋不是不好，但对任何事情都只有肤浅的反应，思考不够有深度。而且咒力也不是特别优秀……

我又感到不对劲了。我究竟是拿良跟谁比较？

「早季，下午的课开始前要不要聊聊？」良开口邀我。

「哼──电灯泡要闪人了，要幸福哦。」

真理亚飘了起来，在空中翻转身子，一头红发轻飘飘地甩动。

「守可是一直都顾念著你。」良在真理亚身后说。「听说真理亚在事前的人气投票一枝独秀，他就担心得很。」

「呵呵，万人迷真是罪过。」

真理亚像蜻蜓一样恣意飞舞，良则回头望著我。

「这里有点吵，要不要出去？」

「好啊。」

我没理由拒绝。良先走，我跟在后面一起出教室。到走廊尽头要左转的时候，我突然心头一惊。

「等一下，我不想去那里。」

「为什么？」良回过头，一脸讶异。

「呃……去那里要做什么？」我也不清楚为什么不想去。

「我觉得没人会来这里，可以安静聊聊。你看，前面只有通往中庭的入口。」

对了，中庭……我就是不想靠近中庭，但我不太清楚为什么这么厌恶中庭。

「要不我们到校舍外面？天气不错，很舒服。」

「是吗？好啊。」

我们改往右转，走出操场，天气确实不错，但冬天阳光比较弱，感觉冰凉凉的。良也缩起肩膀摩擦双臂，想必在他眼里我不是个疯婆子，就是个不怕冷的铁娘子。

「我会指名早季当轮值生。」良开门见山地说。

「谢谢。」我不知道怎么回答，只好给个保险的回应。

「就这样？」良看起来很失望。

「不然怎样？」

「早季呢？我想问你会不会指名我。」良的问题也是单刀直入。

「我……」

今年冬天，所有全人班的学生须分配为两人一组的轮值生。原则上是男女配对，但若学生总人数是奇数，或者男女其中一方较多，会破例分成三人一组，或者同性一组。

名义上，轮值生就像值日生，负责各种杂务与活动准备，但毕竟是男女互相指名的一对，所以关系会顺理成章地发展下去，对学生们来说，这等于是公认的恋爱告白。

当时我们的恋爱关系受到学校管制是不争的事实，这似乎也体现在「轮值」一词上。轮值是个普通的字词，代表轮番负责工作，但我查了汉和字典，发现轮番的「番」还有「配偶」的意思。考虑到伦理委员会和教育委员会对汉字近乎狂热的执著，或许不是单纯的穿凿附会。

「对不起，我还没决定。」既然对方开门见山，我也诚实以对。

「还没决定？你中意其他人吗？」良显得很担心。

不知道为什么，我想起了觉，随即打消念头。虽然他是我重要的朋友，但并不是恋爱对象。

「良为什么选我？」

「这还用问？」良信心满满地说。「因为我一直都很注意早季，心想就是你。」

「一直？你从什么时候开始这么想？」

「从什么时候开始？这没人讲得清楚吧？如果硬要说的话，我想想……」

良的表情突然犹疑起来。

「不太清楚，不过应该是一起去夏季野营之后。」

我回想起两年前那满天的星斗。

「夏季野营期间，你对哪件事印象最深刻？」

「这……全部啊。我们一起划独木舟，你看风景看得入迷，差点摔进水里，我赶紧伸手抓住你，不是吗？那真是虚惊一场。」

我皱起眉头，有过这回事吗？而且我在夏季野营的时候历经生死关头的冒险，他跟我在这段期间几乎都相隔两地，要说我们共同拥有的回忆，应该要想起第一晚，还有重逢那时候的事情吧？

「独木舟夜游呢？」

「独木舟夜游？」良听不太懂。「挺开心啊。」

挺开心……我真不想听他用这么廉价的一句话，草草交代那晚的珍贵回忆。

回教室途中与觉擦身而过，觉看著我们，表情五味杂陈，但他看的其实不是我。这没什么好奇怪，因为觉有段时间跟良是情侣关系。

不过我看到觉的眼神，不禁吃了一惊，因为那眼神中并没有任何嫉妒或爱慕，只有纯粹的不解，好像见到什么不可思议的事物一样。

那天晚上，我的梦境混乱不已，不可理喻，大多数内容在我醒来之后就不记得了，但最后一幕深深烙印在心中。

我捧著花束站在阴暗空旷的地方，突然发现这里是学校的中庭。放眼望去，地上满是墓碑，我拚命睁大眼睛看，却被黑暗阻挠，怎么也看不出墓碑上的文字。我将花束放在最近的一座墓碑前，明明刚建成，石碑却一点一点风化崩解，回归大地，上面刻的文字也分崩离析，无法判读。

看著这幅光景，我的心中忽然像开出一个洞口，孤单莫名。

「你忘了我吗？」

有人在对我说话，是个男生，声音听起来非常熟悉，我却不知道是谁。

「对不起，我努力回想也想不起来。」

「这样啊……那就没办法了。」

我往声源处看去，没见到任何人影。

「你在哪？让我看看你的脸。」

「我没有脸。」

声音静静地说，我感到一股强烈的悲伤。原来，他没有脸了。

「可是，你应该很清楚我的脸。」

「我不清楚，想不起来了。」

「这不是你的错。」那声音温柔地说，「因为有人埋葬我后，挖掉了墓碑上的字啊。」

「是谁？为什么做这种事？」

「你看看那里，大家都一样。」

我看过去，那里设置著无数古怪的墓碑，像用大量纸牌堆积而成，地基非常不稳，绝大部分都已崩塌，而且没有名字。

「后面还有。」

再往后一看，有个不起眼的小墓碑，一开始就没有名字，但镶上一个小圆盘。我走近一看，原来是面镜子，映出我的脸，我惊愕得不敢动弹。

「没事的。」没有脸的少年在我身后说，「一点都不可怕，这不是你的坟墓。」

「那是谁的？」

「你靠近点看就会知道了。」

我凑上去看。一道光照著我的双眼。

光线刺目，我不禁用手盖住脸，才敢慢慢地张开眼睛。

朝阳从窗帘的缝隙间洒进来。

我小小伸个懒腰，起身下床，拉开窗帘欣赏窗外景色。太阳在东边的地平线上，把窗玻璃染成金黄色，三只胖麻雀在不远处的树上开心地来回飞舞在枝头间。

一如往常的晨景，我揉揉眼睛，发现在梦中哭了。

我赶紧趁爸妈没发现前，到洗手间洗脸。

看看大钟，还不到七点。我反覆思索著刚才的梦，那究竟是谁的声音？为什么会如此熟悉，又如此悲伤？

这时，我蓦地想起镶在墓碑上的镜子，我见过那面镜子，这不是梦的象徵，是实际的物品。

心跳骤然加速，我很小的时候看过镜子，是在哪里？当时我应该不会离家太远，所以在家附近……不对，就在家里。一个大箱里堆满破铜烂铁，只有那面镜子我视如珍宝，看一整天也不会腻。

对了，在仓库。

我家旁边有一座很大的仓库，上段是白墙，下段是海鼠墙（注：日式格纹墙），空间大得吓人，我以前经常溜进去玩。

我在睡衣外套上铺棉的无袖背心，悄悄下楼梯，溜出大门。冬天清晨的空气乾冷，刺得我刚洗好的脸又痛又麻，但深呼吸一口就觉得神清气爽。

我还记得仓库的位置，开门也轻而易举。关上仓库门，采光窗依然透光良好，什么都看得清楚，仓库是挑高的四坪大空间，墙边堆满置物柜，深处还有通往二楼的楼梯。我凭著模糊的记忆走上二楼，二楼的墙边也摆满置物柜，柜上堆著许多箱子。

每个箱子都有上百公斤重，我用咒力将箱子一个个搬下来，开箱查看。

要找的东西就在第五个箱里。

我拿出一面直径三十公分左右的圆镜，这不是一般在玻璃背面涂银的镜子，十分沉重，一触摸就迅速夺走指尖的温度，应该是青铜镜，我梦里的镜子就是它。不仅如此，我的回忆逐渐苏醒，以前也看过这面镜子，而且不只一次。我仔细研究镜面，青铜镜放久了，表面会发黑，长出绿锈斑，但这面镜子仅仅暗淡一点。

我应该是在这五年内见过这面镜子，当时肯定擦亮过镜面。

我将箱子放回置物柜上，拿著镜子离开仓库。

绝对不能让爸妈看见这面镜子，我绕到后门，搭上白鲢4号航向水道。虽然天色尙早，但我与几艘船擦身而过，掠过水面的风十分冰凉，我选择比较冷清的水道掩人耳目，最后到某个空无一人的码头。

我拿出包裹著青铜镜的布条擦拭镜面，试图擦亮，却发现这项手工比想像中更辛苦，所以我在手上施加咒力，想像镜面的污垢逐渐消失，青铜镜便慢慢恢复粉金光泽。

找到这面镜子时，我就知道是面魔镜。

所谓魔镜，是远古时代一种特殊技巧制造的镜子，光用肉眼看什么也看不出来，反射阳光的时候，影像中会浮见图案或文字，这是利用了镜面微米单位的细小起伏，造成平行光的散射，所以蜡烛、篝火、萤光灯之类的光线都不行，唯有阳光才能在反射的亮圈中显现图案。

古人的做法是打薄青铜镜，在背面贴上有起伏图案的模具再打磨，图案会转印到镜面。不过全人班的初阶课程就用魔镜当做咒力教材，让学生记住镜子特殊的触感以便制造出意像，我记得上课的时候做过一次，用圈住名字「早季」，当时我觉得做得还不错。

我用魔镜对准太阳光，光线反射在码头后方的房屋墙壁。

圆形亮圈中央浮现扭曲笨拙的文字。

但我还是看得一清二楚，「吉美」。

走进教室，良一如往常与朋友谈天说笑，成员都是第二组的同学。

「嗨，今天就麻烦你喽。」良一见到我就露出充满自信的笑容。

「我有些话想跟你说。」

「好，要去哪说？」

「哪里都行，一下就好。」

我离开教室，良很在意同伴们的眼光，维持自己轻松自在的模样。我在前往中庭的走廊间停下脚步。

「我有几件事情想问你。」

「好啊，随你问。」良还是那么从容。

「关于我们划独木舟夜游的事情。」

「怎么又是那件事啊？」良苦笑著，眼神有些飘忽。

「你告诉过我，独木舟夜游有铁则，你还记得是什么吗？」

「上船前先不要盯著营火。」

无脸少年的话，浮现在我脑海中。

「为什么？」

「搭独木舟夜游的铁则就是上船前要让眼睛适应黑暗。否则好一阵子会什么都看不见。」

「记不清楚那么久之前的事了……是什么？小心不要撞上石头吗？」

「好，换个最近的话题，你为什么要跟觉分手？」

良全身一僵。

「这……不重要了吧？」

「你们关系明明那么好，好到我都要吃醋。」

「有这种事？」良听起来有些不开心。

「最后一个问题，还是夏季野营的事情。」

「好啦，随便问。」良自暴自弃。

「你记得离尘师父怎么死的吗？」

「离尘师父？什么？死了？你到底在说什么？」

「不用说了。」我打断一头雾水的良。「果然不是你。」

「什么意思？」

「我不会在轮值生的名单上写你的名字。」

良一时难以置信，注视著我好一阵子。

「怎么这样……为什么？」