第五章（2/2）
那一页排列着许多大头照，都是看似学生的年轻人。页面上方，印着“第三十八届硕士课程修毕生”。
汤川指的是个圆脸研究生的照片，面无表情，吸入横线的眼睛直视前方，名字是石神哲哉。
“啊！就是这个人。”岸谷说，“虽然年轻很多，但绝不会错。”
草薙用手指遮住大头照的额头，点头同意。
“没错，现在头发比这时更稀薄，所以我一时没认出来，不过的确就是那个老师。是你认识的学长吗？”
“他不是学长，他跟我同届。当时我们学校理科生从大三才开始区分专攻领域，我选择了物理学，石神则选了数学。”汤川说着闭起档案。
“这么说，那个欧吉桑也等于跟我同年？真没想到。”
“他从以前就比较老气。”汤川咧嘴一笑，旋即露出以外的表情，“老师？你刚才说他是高中老师？”
“对，他说在当地的高中教数学，也秉仁柔道社的顾问。”
“我听他说过，他从小就学柔道，他爷爷好像开了一间柔道官吧。不，撇开那个不谈，那个石神居然当起高中老师……你没弄错吧？”
“怎么可能弄错。”
“是吗？既然你这样说，那应该是事实吧。一直没他的消息，我还以为他在哪个私立大学做研究，没想到他居然当起了高中老师。那个石神当然会……”汤川的眼神有点虚无。
“他以前真的那么优秀吗？”岸谷问。
汤川呼的吐出一口气。
“虽然我不想随便用天才这个字眼，但这个字眼应该最适合他。听说还有教授指示，他是五十年甚至百年难得一见的人才。虽然选的学系不同，但他的优秀程度连我们物理系都有耳闻。他向来对利用电脑的解法没兴趣，总是半夜还窝在研究室，单凭纸笔挑战难题。那个背影给人的印象太深刻，不知不拘间甚至赢得达摩这个称号，不过这当然是表达敬意的称号。”
听了汤川的叙述，草薙感到真是人外有人天外有天，他一直以为眼前这个朋友已经够天才。
“既然那么厉害，怎么没去当什么大学教授呢？”岸谷又问。
“这个嘛，大学这种地方也有很多内幕。”汤川难得说话吞吞吐吐。
想必他自己也常对无聊的人际关系感到压力吧，草薙暗自想象。
“他看起来还好吗？”汤川看着草薙。
“我也说不上来，外表是不像病人，可是跟他交流之后，还是让人觉得捉摸不定，又好像不通人情……”
“令人看不透，对吧？”汤川苦笑。
“没错。通常看到刑警来访，不管什么人至少都会有点惊讶，或是有点狼狈，总之一定会有什么反应，可是那个人却毫无表情。好像对自己以外的事都漠不关心。”
“除了数学之外，他什么都不关心，不过其实那样也自有一种魅力。能不能告诉我地址？等我改天有空时再去会会他。”
“没想到你居然会说出这种话，还真稀奇。”
草薙掏出手册，把花冈靖子住的公寓地址告诉汤川。物理学者抄下地址后，对杀人命案似乎就失去了兴趣。
晚间六点二十八分，花冈靖子骑着脚踏车回到家，石神透过房间窗户统统看在眼里。他面前的桌上排放着写有大量数式的纸张，和这些数式格斗是他每天从学校返家后的日课。不过，难得柔道社今天不用练习，这项日课却毫无进展。不只是今天，这几天一直如此，他逐渐养成在家里静静窥探隔壁动静的习惯。他在确认刑警有无来访。
刑警们昨晚好像又来了，是那两个以前也来找过石神的刑警，他还记得警察手册的证件上印着草薙这个姓氏。
据靖子表示，他们果如预期地来确认电影院的不在场证明。他们问靖子在电影院里有无发生什么印象深刻的事？进电影院和出来后，或是在电影院里有没有遇见谁……等等。
警方完全没问起ktv的事，可见已经查证过那部分。不过他们当然查得到，因为石神是故意挑选那个场所的。
靖子按照石神只是的顺序将票根和买简介的发票都给刑警看了，除了电影情节，对于其他问题，她一概声称想不起来，完全照石神事前的指导行事。
靖子表示刑警后来就这么走了，但他不相信他们会轻易放弃，会来查证电影院的不在场证明，或许该解释为：警方发现了足以怀疑花冈靖子的线索，那会是什么样的线索？
石神起身拿起外套，带着电话卡和皮夹、房间钥匙出门。
正要下楼之际，下面传来脚步声。他放慢步子，微微垂头。
走上来的是靖子，她似乎没有立刻发现站在眼前的是石神。知道快要错身而过，才赫然停下脚步。连一直低着头的石神也感觉得到，她好像想说什么。
她还没出声，石神就说：“晚安。”
他尽量保持和面对别人时一样的口吻与低沉声音，而且绝对不让两人视线对上，步伐也丝毫未变，他默默走下楼梯。
说不定刑警会在某处监视，所以就算碰到了，也务必表现得只是邻居关系——这也是石神给靖子的指示之一。她似乎也想起了这件事，小声说句晚安后，就无言的上楼了。
一走到惯用的公用电话，他立刻拿起话筒，插入电话卡。三十公尺外有间杂货店，看似老板的男人正在忙着关门打烊。除此之外，周遭没有人。
“喂，是我。”电话一接通后立刻传来靖子的声音。听她的口气好像早就料到是石神打来，这点令他莫名欣喜。
“我是石神。有没有什么异状？”
“啊，呃，刑警来了，来店里。”
“‘天亭’吗？”
“对，还是同样的刑警。”
“这次问了些什么？”
“他问富坚有没有来过‘天亭’”
“那你怎么回答？”
“我当然说他没来过。结果刑警说也许富坚来时我正好不在，然后就进去后面厨房。时候我听店长说，刑警好像让他们看了富坚的照片，还问他们有没有这样的人来过，那个刑警正在怀疑我。”
“你会被怀疑是意料中事，没什么好怕的。刑警只是问这件事情吗？”
“另外，他们还问起我以前上班的店，那是在锦系町的酒廊。他问我现在还去不去那间店，是否跟店里的人保持联系？我照石神先生交代的，一概予以否认。然后我反问他们，为什么要打听我以前上班的店，结果，他说富坚最近去过那间店。”
“我懂了，原来如此。”石神耳朵贴着话筒频频点头，“富坚一定在那间店拼命打听你的下落。”
“好像是，‘天亭’的事好像也是在那里打听出来的。刑警说，富坚似乎正在找我，所以他不可能没来过‘天亭’。我就告诉他，没来过就是没来过，跟我说这种话也没用。”
石神回想起那名叫草薙的刑警的模样，硬要说的话，他给人的感觉还蛮随和的。说话方式也很柔软，不会耀武扬威。但他既然隶属搜查一课，表示他还是有一定水准的情报收集能力。他大概不是那种靠恐吓逼对方吐实的刑警，而是那种不动省册套出实情的类型，他从邮件中发现帝都大学信封的察觉丽也值得注意。
“其他还问了什么吗？”
“他只问了我这些，不过美里……”
石神猛然握紧话筒，“刑警也去找她了吗？”
“对，我刚刚才听说，他们在她一出学校就找上她了。我想应该还是那两个来找我的刑警。”
“美里在你旁边吗？”
“在，我叫她来听。”
美里似乎就在身旁，立刻听到美里“喂”了一声。
“刑警问你什么？”
“给我看那个人的照片，问他有没有来过家里……”
“你回答没来过吗？”
“是的。”
“他们还问了什么？”
“电影的事。问我真的是十日那天看的电影吗？会不会记错了。我说绝对是十日没错。”
“结果他们怎么说？”
“问我是否告诉什么人看电影的事，有没有传简讯之类的？”
“那你怎么回答？”
“我说没发简讯，不过跟朋友提过，结果他就问我能不能告诉他朋友的名字。”
“你告诉他了吗？”
“只告诉他实香的名字。”
“你说的实香，就是十二日那天跟你聊电影的朋友吧？”
“是的。”
“我知道了，你做的很好。刑警还有没有问别的？”
“其他就没问什么了。问我上学开不开心，练习羽毛球累不累之类的。那个人不晓得是怎么知道我参加羽毛球社的，当时我明明没有拿羽毛球拍。”
石神推测，对方应该是看到放在家里的羽毛球拍了。那个刑警的观察力果然不可小看。
“怎么样？”话筒传来的声音变成靖子的。
“没问题。”石神为了让她安心，用力说道，“一切都照我计划的进行。今后刑警应该还会再来，不过只要照我的指示做就不用担心。”
“谢谢，我们只能仰仗石神先生了。”
“好好加油，再忍一下就好。那么明天见。”
石神挂上电话，他一边抽回电话卡，一边对最后那句话微感后悔。再忍一下就好，这种说法太不负责了。所谓的再一下，具体来说到底多久？根本不该说无法量化的话。
不管如何，目前的确一切都按照计划进行。他早就料到警方迟早会发现富坚打听靖子下落一事，因此他才判断需要不在场证明；而那个不在场证明令警方起疑也是意料中事。
他也猜到刑警会找到美里。刑警大概认为，要拆穿不在场证明，从女儿下手会比较容易。虽然他早就想到这点而做了各种防范，不过或许该再检查一次看看有无漏洞——
石神转着这样的念头一回到公寓，就发现他的房门前站了一个男人，是个身穿黑色薄外套的高个男子。大概是听到石神的脚步声，男人朝他转过脸。眼镜的镜片冷光一闪。
是刑警吗？这是他第一个念头，但他立刻推翻这个想法。男人的鞋子像新的一样，保养的干干净净。
正当他怀着戒心走近时，对方开口了，“是石神吧？”
那个声音令石神仰望对方的脸，那张脸上浮现笑容，而且是个眼熟的笑容。
石神吸了一口大气，瞪大了眼，“你是汤川学？”
二十多年前的记忆，清新地缓缓复生。