第五章（2/2）
沙都子摇了摇头。“继续说吧。”
“这时，折据里的牌变成了‘雪’、‘月’、‘花’和一张数字牌，总共四张。折据就在你、老师、若生和华江之间传递。若生抽到数字牌的概率只有四分之一。但不难想象，从波香的目标来看，即便是华江抽到也没关系。只要若生和华江之中有一个砷中毒，他们便不能参加第二天的比赛，也就达到了波香的目的。于是概率就变成了二分之一。整个骗局中，应该只有这个环节是在赌运气。如果你或老师抽到了数字牌，他们的计划就会中途作废。”
图 17-1&8194;第一次抽签的诡计
图 17-2&8194;第二次抽签的诡计
发生悲剧的概率是百分之五十。即便如此，这也是一个相当可怕的计划。听到这里，沙都子已经重新认识了波香的固执。为了今年的比赛，波香赌上了青春岁月，却被这种卑鄙的手段所害，未能如愿。这给她带来的愤怒和悲伤恐怕已经远远超过了沙都子等人的想象。
然而最终，这个耸人听闻的计划走向了一个意外的结局。服下毒药的不是若生，而是波香自己，这恐怕是她从未预料过的。
“这就是雪月花之式的骗局。”
加贺长舒了一口气，像是完成了什么重大任务。他精疲力竭地垂下了肩。
蜡烛已经流下了数层泪水。透过火焰，沙都子注视加贺的背影。当他把一切谜团揭开时，他的表情就像在剑道比赛中落败一样。
他是觉得自己输给了某种东西吧。
不知何时已是鹅毛大雪。三个年轻人每走一步都很用力，似乎想在雪地上留下脚印。享受着平安夜的学生们大呼小叫地从他们面前走过。他们的目标是t大大道。但走到车站时，他们不约而同地停下了脚步。
“你接下来打算怎么办？”加贺问藤堂。
“是啊，怎么办呢。”藤堂答道，“总之我不会再露面了。”
“离毕业还有三个月嘛。”
“只有三个月了。”
“是啊。”加贺思索着毕业的意义，却无法悟透，“我们去一趟老师那儿吧。”
藤堂先是一脸惊愕地看着加贺，接着便浮出一丝笑意。加贺看得出那是悲哀的笑。
“还是别去了。”
“是吗……”
“我要好好想想。”
加贺没表示赞同，但微闭双眼，做了一个点头的动作。
“我想知道你为什么要杀祥子。”
“我也不知道。”
藤堂迈开步子，沿着t大大道渐渐远去。圣诞节的气氛正浓，道路两侧的商店灯火通明，而藤堂远去的方向却一片漆黑，根本看不到前方。
加贺的目光从藤堂的背影转向若生。“你准备怎么办？”
“我吗……”若生身上已经落满了雪，他抱起双臂说，“暂且也让我想想。在这之前，我必须去接一个女生。”
“华江吗……你们两人好好想想吧。”
“或许我们也得不出结论。”
“那种东西不必得出。”
“再见。”若生扬了扬手，迈开脚步。那正是藤堂消失的方向。走了两步，若生停住了。
“你不想转告沙都子什么吗？”
加贺略加思考，说道：“你就告诉她：拜托了。”
“这样就行了？”
“不行吗？”
若生再次扬手示意，再也没回头。
加贺看着两个人先后走过的路，纷纷扬扬的雪迅速填平了他们的足迹。
5
一个醉汉摇摇晃晃地走着。经过一辆车旁后，他像是丢了什么东西，转身回到了车门边。他头戴毛线滑雪帽，身穿肥大的大衣。咚咚咚，他敲了敲车窗。电动车窗一打开，他便上前问道：“哪边会赢呢？”
一股酒味随即飘进车内。
“什么哪边？”
“红白歌会呀，我猜最后还是红队赢。”
“不好意思，还真没听说。”
醉汉听了一脸不满，往前走了两步又折回来，瞥向车内。“你在干什么？”
“写信。”里面的人回答。他左手拿着便笺，右手握着黑色圆珠笔。
“写给女人？”
“是啊。”
醉汉高兴起来，露出黄色的牙齿。“你小子居然在写情书！我还以为你在折纸飞机呢。”
“为什么？”
“为什么？”醉汉踉跄着从车门处走开，“这种晚上除了喝酒，就只能折个飞机了。”
“也有去抱女人的。”
醉汉放声大笑：“可惜我们都没有这样的女人，只能各喝各的酒，各写各的信了。再见了！”他说着走远了。
车旁就是邮筒。
方向盘已经冷得像冰一样。他关上车窗，借着车内小灯的光检查了一遍便笺内容。纸上的小字密密麻麻，连自己看了都觉得厌倦。
这封信寄到你手上时，应该是新年伊始了。如果还没到新年，那就算我拜个早年。
你前几天的推理确实很精彩，竟然连那样难解的骗局都识破了，让我始料未及。我的致命伤就在于让你们在波香房间里发现了砷酸铅。
你的推理堪称完美，但我还想补充一些情感上的东西，而且要说清楚的事也很多，于是就拿起了笔。很抱歉，在新年时写这种信，但还是请你抽出时间来看。
我就从最重要的地方说起吧。
祥子不是我杀的。
很惊讶吧？支撑你推理的一根柱子就这样崩塌了。
祥子不是我杀的，当然也不是别人杀的。
祥子是自杀。
且让我仔细说明来龙去脉。
那天晚上，我确实去了她的房间。那时她疑似得了某种病，准备在那天去医院检查。我去她房间的目的，就是问她检查结果。
那段时间，她对我的态度有些反常，我由此察觉到她身体状况异常。不知从何时开始，我连用手指碰她一下，她都不肯。我半固执半强迫地刨根问底，她不久便横下心来，哭着坦白了一切。事实让人震惊。
我一时无语，但不久便对她说：“事情已经过去了，也没办法。你最好尽早去医院看看。”祥子一脸惊讶地看着我，或许并没想到我会原谅她。她边流泪边向我道歉，感谢我这个男友宽宏大量。
但她没有发觉。不，我自己也没有发觉。我并没有原谅她。
继续前面的话题。
在去她房间之前，我打了个电话确认她在不在。那是晚上十点。她没接电话。公寓管理员不耐烦地告诉我，她应该已经回来了，但叫她却没反应。
那时我并不疑惑，按计划立刻来到公寓，从窗户爬进储藏室。储藏室通常都会上锁，但那种锁很轻易就能从内侧打开。我走出储藏室，爬上二楼，轻轻敲了敲祥子的房门。
就在这时，我心中产生了不祥的预感。因为从来都没有出现过这种情形。我毫不犹豫地用备用钥匙打开门。钥匙是在我给窗户设置形状记忆合金时，祥子交给我的。
当我看到祥子倒在地上时，内心的冲击究竟有多大，你一定能理解吧？心上人就在自己眼前自杀了。但我并没出声，因为我瞬间意识到，要是我那么做，只会招致身败名裂。
我来描述一下她当时的状态吧。
她用剃须刀片割破了手腕，随后把手伸进了盥洗池，因失血过多死亡。情况的确如此。问题是我进屋时她的样子。
她的手滑到了盥洗池外。
那应该是因某种原因滑出来的。她的手就搭在盥洗池旁。正因如此，出血已止住了，她还有微弱的气息。
在强烈的不安中，我推想她为什么自杀。一片混乱下，我得出结论：这一定和医院的诊断结果有关。诊断结果是个坏消息，祥子为之苦恼而自杀了。
我看着祥子。那时我要是采取一些措施，她就可以得救。但看着濒临死亡的她，我却冷酷地想，或许这才是最好的结果。而对我来说，只不过是恰好遇到这个时机……
我把她的手腕放回盥洗池，揭开了已经凝固的伤疤。然后（这给我留下了致命后患），我用自己的手帕擦掉了洒在地板上的血。
我已经不正常了。擦掉血后，我最先想的是如何逃离现场。要是被谁发现了，必定会招致一片混乱。
我先查看自己是否留下了指纹。幸好祥子房门的把手上包着毛线套，无法检测到指纹。而我也不记得自己碰过房间里的其他东西。
然后就是逃出去了。我正想着，走廊里传来了喊祥子的声音。
我的心脏几乎停止了跳动，连忙走回房间，跑向祥子。匆忙中我忘了锁门，已经来不及再锁了，我果断地关上灯（我隔着手帕握住了日光灯的拉线，关上了灯。我有些惊慌失措，但不能留下指纹的意识一刻也没有离开我的大脑），躲进厨房的阴暗处。祥子当然还是那个样子。
接着，有人打开了门。那真是个让我折寿的瞬间。那人朝屋内喊了几声“祥子”，很快就走了。现在想想，那不过是几秒钟的事，我却觉得像几分钟一样难熬。
那人走后不久，我便动身离开了。那时我想尽可能把现场还原成最初的状态，于是把灯打开，之后就狠下心走了。幸运的是，祥子的房门用的是半自动锁，不用钥匙就能锁上，而旁边房间里的电视声也很大，我做的一切几乎不会被人听到。但不幸的是，我一离开，波香就回来了，而且去敲过祥子的房门。在这么短的时间内，去过房间的两个人的证词截然不同，这只能暗示出一个结论——有第三者侵入。
我是按原路返回的：跑进储藏室，从里面锁上门，然后跳到窗外。接着我便在夜晚的大街上忘我地狂奔，离学校越来越远。
第二天，祥子的尸体被发现了，当听到她被认定为自杀时，我才安下心来。在那之前，我一直惶惶不可终日。
但自从我听到沙都子说祥子可能是被谋杀的，魂不附体的日子就开始了。我也想过索性把实情都说出来，但终究没敢那么做。
正因如此，当波香单独找我时，我吓了一跳。
正如你的推理，她知道形状记忆合金的事，马上便认定我就是凶手。我把一切告诉她后，她劝我去自首。但我不能去。我无论如何也做不出这种自毁前程的事。波香虽不打算告诉警察，但表示要告诉你们。我央求她千万别这么做。大家一旦知道了，一定就会有人告诉警察。尽管波香说不可能，我却始终不能相信。随后，为了说明朋友也不可信，我便把那次比赛中波香输给三岛亮子的内幕说了出来。
是的，我知道波香为什么输给了三岛亮子，因为我碰巧目击了在运动饮料里下药的一幕。
波香似乎也知道自己喝了别人下的药，但在问过我是谁下的药时，她震惊不已。
就是从那时开始，波香态度骤变。
第二次约我出来时，波香告诉我，她不会说出我的事，但作为交换，我必须帮她实现计划，也就是你推理出的，让若生或华江喝下砷，让他们无法参加比赛。
听到她的计划时，我确实觉得这是个机会。我承认，自从波香知道了祥子一案的真相后，我便起了杀意。特别是我已经注意到，如果我能成功利用波香的计划，就能实施一次完全不露痕迹的犯罪。
正如你所说，计划成功的概率是百分之五十。波香说只能赌一次，万一不行就只能放弃。我也暗自赌了一把，一旦失败，我就想别的方法来解决。我复仇的决心恐怕比波香还要强烈。
施展骗术的方法正如你所说，在此就不详述了。
但你没有细说在骗局中使用的花月牌和茶刷的处理方法，我在此稍作补充。
你或许已经发觉，我把这些东西都藏在了南泽家烧洗澡水的炉子里。我想警察来时一定会检查随身物品，而事实正是如此。
几天后，为了取回那些东西，我打电话给老师，说想拜访她。但老师让我顺便把其他人也叫过来，于是就成了一次全体聚会。没办法，众目睽睽之下不好动手，但无论如何，我都要取回那些东西。
但没想到我如此走运，老师竟然把烧洗澡水的活交给了我。我不仅拿回了东西，还当场把它们烧成了灰烬。
话虽如此，我边写信边重新回想了当时的情形，发觉那恐怕正是老师的安排。老师一定是因某种机缘发现了炉子里的证物，由此得知我就是凶手。当我给她打电话时，她就更加确信无疑了。老师一定是悟到了我去她家的目的，但又考虑到我一个人去会有危险，毕竟警察的眼睛无处不在。要是问起我为什么去她家，或者在我离开她家后检查我的随身物品，事情就败露了。或许正是考虑到这些，老师才想出了把大家召集起来的办法。她让我去烧洗澡水，借此让我把东西处理掉，这是只有老师才能想到的主意。
我并不知道老师为什么要包庇我。或许本来就没有什么理由。就像高中时她为我修正作业答案一样，这次她为我补足了计划不周的地方。老师从以前开始，就一直是这样的啊。
本该就此搁笔，但我必须再说一句：祥子实际上有没有染上“某种奇怪的病”？
答案是没有。
你们或许已经通过警方的调查结果知道了，祥子的身体没有任何异常。而更值得注意的是，祥子似乎没去医院。
我抱头苦想：祥子究竟为何自杀？她连医院都没去，难道真的把身体的异常状况当成疾病了吗？
接着，我脑中浮现出某天早上我对祥子说的一句话。我对她说：“如果检查结果不好，我希望你我之间不要再发生关系，我们毕业之前也别再见面了。”
这不是命令，而是恳求。我眼前出现的是望子成龙的父母和信奉完美主义的松原老师，根本就没有余力顾及她的感受。
而这句话对她却是残酷的。在她因不安而苦恼时，唯一可以依靠的男友却抛弃了她。
不，要是在她对我说出实情时我就提出分手，或许对她的伤害还不会这么大。我后悔不已，当初已经做出了原谅她的举动，却在她接受检查之前背叛了她。我能想象，她一定感受到一种从天堂跌入地狱般的绝望。
从这个意义上来说，杀害祥子的凶手或许正是我。
但那时困扰她的病情，还有她说出的实情却——
信上的文字就到这里。他无论如何都没有勇气继续写下去。他探出身子，望望天空。在这样一个夜晚，扔一扔纸飞机或许更有意义。
终于，在一阵苦恼后，他将信哗啦啦地撕成碎片，走下车，把碎片扔进了一旁的垃圾箱。
车里还留下一个信封，上面已经写好收信地址，并贴上了邮票。
接下来该怎么办呢？
他坐在车里，恶作剧般地笑了起来。
在这一年即将结束时，也就是十二月三十一日晚十一点三十分左右，藤堂正彦驾驶父亲的车冲入了严冬中的大海。那里是个小港口，远离住宅区，白天也只有几艘轮渡进出。事发时没有船舶靠岸，港口边空无一人，灯也熄灭了。如果不留神，完全不会注意到那里发生了什么。目击汽车落海并报警的是一个偶然经过的拉面摊的老板。警察询问时，老板的证言如下：“我路过这里时，对面来了一辆开得飞快的车，时速估计在八十公里左右。这一带平时很少有飙车的人，我觉得奇怪，便看着它。它径直开向海边，我正想‘这太危险了’，就听扑通一声，什么都看不到了。”
车被打捞上来时已接近第二天中午。虽说元旦一大早，吊车就被派去打捞，但过程很顺利，搜救队员脸上都浮现出安心的表情。
打捞上来的是一辆白色的丰田皇冠，通过驾驶证得知，死者名叫藤堂正彦，随身物品中还有他的学生证。车内只有他一人，未发现遗书一类的东西。
下午，藤堂的家人赶到了现场。
6
沙都子和加贺随着人流挤出检票口，这才发现站前已经排起了队。新年假期一早就被派来执勤的警察一身制服，叼着口哨，正在疏导人群。人们像驯养的羊一样，慢慢地朝同一方向挪动。若是外国人，绝对猜不到这些人要去哪里。
“新年时到神社里祈愿最烦了，人太多。”沙都子一脸厌倦地看着行进中的行列，“衣服都会被蹭脏。”
沙都子穿着黑色的毛皮外套，她总说自己穿不惯和服。
“这不挺好嘛，我还是第一次来呢。”加贺说着排到了队尾，沙都子跟在加贺后面，叹了口气。
两人从车站到鸟居花了将近二十分钟，从鸟居到香资箱又花了十分钟。在这期间，沙都子两次被人踩，三次踩到别人。之所以能够如此清楚地算出次数，是因为每当沙都子被踩时，便会叫一声“哎哟”，而每当踩到别人时，她便会道歉说：“对不起。”踩到的三个人中，有一个是加贺。
两人把五百零五元投进香资箱。拍手祈祷后，两人决定抽签。加贺抽到了“吉”，沙都子则是“大吉”。
“再抽一次怎么样？”
“不行，会招霉运的。”
“想不到你还真信这个，五百元香火钱也够慷慨的。”
“我只是有点信，别在神社里说什么慷慨。”
沙都子把印有“大吉”的纸片小心翼翼地放到了钱包里。
“今年应该是你走大运的一年，开门红啊。把过去那些好事坏事通通忘掉吧！”
“我也想忘掉呢……”
“你很没底气啊。”
这时，沙都子抬眼看着加贺说：“那个，有件事想跟你谈谈，很快就能说完。不过是件我不想回忆的事。行吗？”
“新年一大早你就想起什么血腥的事了吗？”加贺皱起眉头，“但我没有理由拒绝你。”
“不好意思了，就稍微说几句。”沙都子的脸颊上泛起红潮。
两人走进车站前商业街上唯一营业的水果吧。平时，大概没什么人会光顾这家看起来很无聊的店，但在这种时候，从神社许愿回来的人纷纷挤进这里。加贺他们在店门口足足等了十多分钟，才找到座位坐下。这时的咖啡价格也比平时高了好几倍。
两人相对而坐。桌子很窄，只能勉强放下两个咖啡碟。
等面无表情的服务员走开后，沙都子开口道：“你还没说过藤堂为什么要杀祥子吧？你说不必追究了，我也就没有追问他。但我自己想了很多。”
加贺喝了一口速溶咖啡，感觉咖啡粉放多了。他平静地点点头。
“最后我只能得出结论：一切都在这里。”
“这里？”
“是的，这里。”沙都子说着，从包里取出一个红皮日记本。加贺还认得这个日记本。是祥子的。
“一开始，我们都认为祥子是自杀的，对吧？那时我和波香一起找过她自杀的原因。原因其实就在日记里。”
“哦？”
听到这里，加贺似乎才有了点兴趣。沙都子一边让加贺看日记，一边叙述那次讲座旅行以及祥子在那时跟陌生男人偷情的事。
“祥子十分自责，正因如此，八月的日记出现了一段空白。”
“真是个保守又纯情的女孩，跟谁都大不一样。”
“可那时，她去了一趟南泽老师家，又想开了，日记也接着写下去了。”
“老师给了她一些建议吧？”
“老师说，只要不告诉藤堂，他就不会知道。”
加贺一边大口喝咖啡一边说：“不愧是你和波香的老师。”
“所以祥子的心结算是暂时解开了。我也放弃了从这条线索去推敲祥子的死因，但波香却固执地认为这跟祥子的自杀有关。她说，会不会是那时的男人又出现了，或是藤堂知道了这件事。她提出这个假设时，大家都开始倾向于谋杀假说，所以我们提出的种种自杀假设也就不了了之。”
“因为比起寻找她自杀的原因，你对‘密室谋杀’的兴趣更大。”
“不是的。祥子才死没多久，波香也被杀，我已经理不清头绪了。但得知凶手是藤堂后，仔细想想，我觉得不能忽略祥子的死因。”
“原来如此。”加贺开始仔细读那本红皮日记，眼神认真起来，“那么……你发现了什么？”
沙都子虽无自信，但还是道出了她的推理：“我想，即使藤堂知道了祥子在夏天做过的事，或者那时的男人又出现了，都不能成为藤堂杀祥子的动机。那种事只能是缺乏理智而嫉妒心极强的男人一时冲动做出的，藤堂不是那种人。”
“深有同感。”加贺低声说道，“这么说还真有道理。”
“对吧？要是出了这种问题，两个人只要分手就行。可从后来的情形看，两人之间一定是产生了连分手都无法解决的问题。”
沙都子看着加贺，仿佛在问他是否听懂了。加贺两肘撑在桌上，十指在眼前交握。
“比如说，要是祥子怀上了那个男人的孩子……即使分手，别人也会认为那个孩子是藤堂的，对吧？藤堂想要跻身精英阶层，这会成为他的致命污点。”
“这个思路很好。”
沙都子双脚轻轻交叉，看着加贺。
“可她若怀孕了，警察应该不会忽略这个事实。”
“她可能并未怀孕，而是因为某种原因怀疑自己怀孕了……”
“或许她只是生理期推迟了，却误认为是怀孕的征兆。”
加贺似乎不好意思再说下去，沙都子便接着说道：“我也想过这种可能，便重新看了日记。既然祥子在日记里对自己的身体状况做了详细的记录，就应该会有暗示怀孕的字眼。”
“然后呢？怎么样？”
“在死前一周，她记录了自己的生理期，所以怀孕的假设就不成立了。但我发现她很在意某件事。”
沙都子从加贺手里拿过日记本，熟练地翻到祥子最后一篇日记。
“在这里，你看看吧。”
沙都子把日记本递给加贺。她指的地方这样写道：
疲惫的日子继续着，论文停滞不前，波香的鼾声又这么吵，一点睡意也没有。身上还长了疹子，痒死了。真没劲！
待加贺看完，沙都子又翻到前一页。
“你再看一下这里和这里。”
加贺的目光又转向她指的地方，终于明白她要说什么了。他抬起头。“喂，莫非是……”
“正是这样，祥子那时正为一些原因不明的疹子发愁。日记上这么写可能很可笑，但这是一个严重的问题。华江好像也说过，祥子一直为身上冒出的包苦恼。我觉得这就是一切的原因所在。”
加贺不知不觉换上了一副沉重的表情。
“你是说祥子她……染上了那种病？就是夏天时从陌生男人那里传染的……”
“警察并没说祥子得病，所以应该没事，只是湿疹罢了。但祥子却深信不疑。我甚至认为她没有勇气去医院检查。”
“假如她把这些告诉了藤堂，那么对藤堂来说，女友若是得了那种病，那他自己也会觉得身体不适。不，就算藤堂没有出现异状，周围人看他的眼神也会改变，而他也就别想跻身什么精英阶层了……”
“这只是我的推理罢了。”沙都子安慰道。
“如果这样……在被藤堂杀害之前，祥子就已经想要自杀了吧？”
沙都子略加思索，小声说：“或许是吧。她准备自杀，只是在自杀前就被藤堂杀了。”
两人沉默半晌，久久地盯着已经冷掉的淡咖啡。最后加贺开口了：“我们去确认一下？去找藤堂。”
沙都子却像西方女演员一样耸耸肩说：“算了，这些都已无关紧要了。”
7
一月四日，加贺恭一郎参加了藤堂正彦的葬礼。其他密友都没到场。加贺觉得事情变成现在这样，自己也有一半责任，于是决定为藤堂上香。
“不管怎样，我们也朋友一场。”加贺对着遗像上的藤堂说。如果藤堂能说话，他会对自己说什么呢？
“真不明白他为什么要这样。”藤堂的母亲说着哭了起来。
“是啊，我也不明白。”
加贺上完香出来，被佐山叫住了。很久不见了。加贺心中真有种久违的感觉。
“你一个人吗？”佐山环顾着四周。还是那件灰色的西装，只是外面披了一件米色防雨风衣，这个形象对加贺来说有些似曾相识。
“从头到尾都是我一个人。”加贺开口说道。他思忖着佐山会有什么反应。
佐山只是轻轻地应了句“哦”，接着说道：“你觉得他为什么会在大冬天驾着一辆丰田皇冠冲进大海？”
“这个嘛，”加贺毫无兴趣地答道，“可能是卡罗拉太轻，沉不下去吧。”
“那为什么选在冬天投海？”
加贺摊开双手，表示不明白。
“因为如果等到春天，我们就不会让他投海了。”佐山说道。
加贺看着佐山，而佐山的脸却始终向着藤堂家。
“那你现在是晚到一步吧。”
“是啊。”佐山锐利的目光移向空中，“太晚了。”
葬礼在中午结束，之后加贺径直回了家。
到家时，父亲已经走了，他还是老样子，在桌上留了一张字迹潦草的字条：
我去亲戚家拜年了，可能在那里留宿。
混账爸爸！简直留宿上瘾了！
矮脚桌上除了父亲的字条，还有一堆迟到的贺年卡，基本都是寄给父亲的，中间也夹着几张给加贺的。不管怎么说，他还是注意到贺卡一年比一年少了。
加贺扫过一张张贺年卡，忽然停下了手。他看到一个信封混在了贺卡之中，收信人写着加贺恭一郎。他把目光转向寄信人一栏时，不禁出声叫道：“啊！”
寄信人是藤堂正彦。
加贺抑制着心中的激动剪开了信封。或许这是藤堂的遗书。
可是……里面空空如也。
加贺再次仔细看信封，想藤堂可能把什么写在了信封某处，但依旧没有任何发现。为防万一，他又看了看信封内侧，依旧是什么也没有。
加贺把信封放回矮脚桌，盯了好一会儿。藤堂到底为什么要寄来一个空信封？
加贺又把信封拿起，凑到鼻子下闻了闻。
只感觉到一股海潮的气息。
8
一个用三瓶啤酒、一份面包和一份火腿就能塞满的冰箱，一张锈迹斑斑的铁桌，一台半旧的九英寸电视，一个坏了的彩色储物箱，一个破了的衣柜，一台通了电需要很久才能变热的电炉，还有两纸箱杂物——若生的行李只有这些。盖了四年的被子已在昨天随废纸一道扔掉了。
这些东西用一辆轻型卡车足够装走。若生从家旁边的米店借来了卡车，在中午之前便把东西搬上了车。接下来便只剩打扫卫生并向房东告辞了。
已移走地毯的榻榻米上空无一物，若生躺在上面，想起了刚搬来时的情景：一半惊讶于房间过于狭小，一半也满足着终于有了个属于自己的空间。
刚搬来时带的东西比现在还少很多：桌子、被子、几件换洗衣服——似乎只有这么多。这些东西根本用不着卡车，用藤堂父亲的轿车就运过来了。
因为距离远，从家搬到这里简直就是一次小小的旅行，尽管如此，当时却来了一群人帮忙：加贺、沙都子、藤堂、祥子、波香还有华江。四个女生人手一块毛巾，把房间的边边角角都打扫了一遍。男生则根本帮不上忙，只是抱着双臂在一旁胡乱指挥，完全不着边际。
可是今天谁也没有来。
这是自然的，因为若生没通知任何人自己今天搬走，何况那时的阵容里，除自己外只剩下三人。祥子和波香连住处都没收拾，就已经离开了这个世界，藤堂则开着那辆当时为若生运过行李的皇冠冲进了大海。
于是，毕业也就是这样一个结局，若生心想。
他感觉到门口来了人，于是抬起头来，只见华江站在那里，表情看起来就像被训斥后察看父母脸色的孩子。
“今天搬走吗？”
“嗯，”若生站起来说道，“我打算悄悄离开。”
“为什么？”
“无缘无故就想这样。一个人总会有这种时候，对吧？”
“是啊……”
华江右手扶着门框，低垂着头。若生禁不住把目光从她身上移开，努力换上一副轻快的语气说：“我哥哥的一个朋友让我去他的印刷公司工作，那里也有网球俱乐部，只要能打球就行。”
“是吗……”华江声音有些颤抖，眼泪不觉间滑过脸颊，落到了地板上，“对不起……”
“没关系的。”若生又把目光匆匆转向华江，“推掉三岛电机的工作是我自己的决定，你不必愧疚。”
“可是……”
“我本来就没指望那种大公司能录用我，一听到要录用，我自己都吓了一跳。所以当你说出一切内幕时，我就想，果然是这么回事。你别太在意了，真的。”
“加贺一直以为是你给波香下了药，我至少要把这个说清楚……”
“这也无关紧要了。”若生就像哄着一个撒娇的小孩一般，温和地说，“你不也是为了我才这么做的嘛。而且波香死后，你已经足够伤心自责了。”
若生从华江口中得知她受三岛亮子指使，在比赛之前让波香喝下了药，是在雪月花案发生不久之后。当时华江一直以为波香是自杀，担心波香自杀的原因就是输掉了那场比赛，于是找到若生，倾吐了一切。若生虽不相信波香会为这点事而自杀，但也决定要向大家和盘托出，因为他觉得下药一事或许跟雪月花案有某种联系。但华江央求他不要说，否则若生的工作很可能就要告吹。
但到最后，一切几乎都被加贺查得水落石出。至于下药的是若生还是华江，已经没有本质区别了。
“要是当初我没那么做……”华江双手掩面，啜泣声从指缝间传出，“波香和藤堂也许就不会死了。”
“这种事谁也料想不到。”若生从口袋中取出手帕，塞给华江，“而且也没有必要去多想，你还是把这次的事忘掉吧。”
“我忘不掉。”
“能忘掉的，这次的事件也能，还有我。”
华江抽搐了一下，停止了啜泣。她的目光越过手帕望向若生，双眼充血，悲伤不已。
“忘掉吧，把我也忘掉。”若生抱住华江纤弱的肩膀，喃喃地重复着。
“我不能，我做不到。”
“没问题的，”若生静静地抱着华江，“习惯了就没什么了。”
9
校长的致辞带来的除了睡意还是睡意。
至今还能留在沙都子记忆中的还是小学的毕业典礼，她强忍住哈欠回忆起来：当时唱了《友谊地久天长》，而是否唱了那首《敬仰吾师》则已记不清了。
初中和高中毕业的时候，印象中的就不是毕业典礼了。大家都从升学考试的压力中解脱出来，接下来就是几年的自由时光。只有那些爱在男生面前表现的女生哭成一片。
尽管如此……
沙都子看着会场叹了口气。出席典礼的学生只有三分之一。学校并不强制参加，而即便没参加，毕业证也能通过邮寄送到手中。
沙都子之所以来参加毕业典礼，是想以此为自己的学生时代画上句号。虽说不是什么特别的感慨，但临出门时，父亲说出了深藏于心的话：“总算到了这一天啊！”父亲已经很久没有主动对她说什么了，或许他觉得今天是最合适的日子。若是这样，父亲还真是经常打擦边球的人，沙都子一边想着，一边得意地点点头说：“嗯。”
“四月份开始，你就步入社会了。”
“是啊。”
“我听佳江说，你还是决意要去东京？”
“嗯。”
“我反对，到现在也是。”
“我知道。”
“嗯。明知如此还要去吗？你不打算说服我？”
“我已经放弃了。”
“为什么？”
“因为找不到理由。”
“你是说，你没有能说服我的理由？”
“你会寂寞吗？”
“当然会寂寞啊。因为怕寂寞才不让你去东京。你要明白父亲的私心。”
“那你再问一次。”
“别去东京了。”
“不行！”
说完，沙都子走出了家门。她如今非常感谢一直反对她的父亲。正因为他的反对，她才有了多次重新审视自己意志的机会。就这样，直到毕业，沙都子也从未迷茫过。现在，她清晰地意识到了这一点。
从学生处取了毕业证书，沙都子忽然想去久违的摇头小丑看看。她应该有一个月左右没去那里了。
倾斜的招牌今天也带着几分伤心地迎接着沙都子。这家不弯腰就进不去的咖啡馆恐怕已经容不下沙都子了。
“恭喜你毕业了！”
一看到沙都子，老板条件反射似的说道。他今天不知已对多少人说过句这话了。
“你在恭喜谁呢？”吧台最靠里的座位上，一个男生抬起头说道。不知道是出于怎样的心态变化，男生留起了跟他毫不相称的胡子。
“这胡子不适合你。”沙都子迅速朝加贺走去，在他旁边坐了下来，“西装也不适合。”
“听说你要离家出走了？”
“你消息还真灵通。”
“我可是顺风耳。”说着，加贺笨拙地从西装内兜掏出一个茶色信封。跟沙都子刚拿到的东西一样，那是毕业证书。
“这就是四年的收获。我还没什么心理准备，他们就做好了。”
“跟我换一下吗？”
加贺笑了。“交换了也没人会发现吧。只换信封也行。”
他把毕业证放回内兜，接着要了一瓶啤酒。
“大白天也喝酒？”
“喝一杯庆祝一下呗。”
加贺先把沙都子的杯子倒满，又把剩下的倒进自己的杯子。老板免费赠送了一份炸薯条。
“我能问个问题吗？”沙都子问道。
加贺没有回答，只是停下了往嘴里送薯条的手，看着沙都子。
“你现在还想和我结婚吗？”
加贺把薯条塞进嘴里。“想着呢。”
“哦……谢谢啊。”
“真可惜啊。”
“可惜。”
“多谢款待。”加贺冲老板说完，把钱放在吧台上，起身离开。吧台上那个小丑立在被大家遗忘的角落，依旧是一脸灿烂的笑容。靠着从虹吸管传来的热量，小丑不时地微微摇头。