最后的选择:那之后的名侦探(2/2)
“只有那些没有智慧的人才会瞧不起智慧。揭开杀人事件之谜即是揭开人类之谜。只有有着丰富的人生经验、熟知人性的人才最适合侦探角色。你们这些人,张口信息,闭口信息,实际上,在揭开真相的过程中,真正需要的信息只有那么一点点而已。而且这些信息存在于任何人都能看得见的地方。所谓伟大的侦探,就是不做任何无用功。”
说完,他看了一眼旁边的七濑年,似乎想博得她的赞同。看那模样,好像就是在说:“对吧,老婆婆。”
“要揭开事件的真相,需要人生经验。我觉得这是一个真理。”老婆婆果然赞同老头子的说法。但是,接下来的话却不同了。
“但是,用不充分的信息进行推理是一种罪恶。我不会那么做。”
遭遇了老婆婆的背叛,六田的脸都绿了。他正要开口,律师二宫问道:
“呵呵,七濑夫人,您是说您掌握的信息总是很充分吗?”他语带揶揄,“我以前还以为您只是在家里做点编织物什么的呢。”
“我的外甥是警部。”七濑年不甘示弱,炫耀道,“在每次事件发生的时候,他总是能给我带来很多信息。他好像很依赖我。”
“原来是这个类型啊。”二宫一脸厌烦,“推理小说作家想尽快塑造一个系列角色时的俗套手段。要么朋友是警官,要么家人是刑查,要么恋人或配偶是搜查一科的警部,就是这样吧。这样就能简单地把人物和事件联系起来,而且使这个人物从中得到事件的相关信息。这些好用的伙伴们哭丧着脸,说什么警察无论如何也破不了案,并喋喋不休地向普通人讲述侦查中的秘密。我真想让你告诉我,哪里会有这样的警察呢?当然,我的意思是说在小说世界以外。”
听了二宫的话,七濑年气得歪着嘴,一时说不出话来,但很快又开始反击。
“这可能是有点不现实。但我只是将自己的推理告诉外甥,这并不过分。最为过分的是,有些侦探角色,竟然把家人任警界要职作为一件荣耀的事情,就像水户黄门的印盒一样,经常挂在嘴边炫耀,并混入刑警中一起搜查。”
“啊,竟然有这样的人?”三木广美竖起了眉毛,“真是不知羞耻。”
“当然有。就在你旁边。”
所有人的视线都聚集在坐在三木旁边的五岛身上。
“不是,请等一下。哈哈哈,等一下啊。的确,我有一个哥哥是警视正,但是,搜查和推理都是单独进行的。所以,绝对没有那种利用警察权力的行为。”五岛马上开始辩解。他似乎很担心三木广美。或许,是她比较让人担心。
“这个嘛,谁知道呢。”八代用火柴点燃一支烟,说道,“一般观众好像都比较期待水户黄门的印盒出现的那一瞬间,难道不仅仅是为了这一点吗?”
“胡说,怎么可能这么单纯。”五岛似乎突然又想起了什么,接着说道,“要说单纯,一些外行的小姑娘,自称刑警的恋人,对搜查进行干预的类型也是存在的。这种类型,才在拖日本推理小说的后腿,要说罪恶,这种小说的罪恶才大呢。”
像是在说九重美路菜。
“喂,等等,莫非你是在说我?”果然,美路菜拍案而起。
她的脸色苍白。真奇怪。我心里想。
但美路菜那美丽的樱桃小口并没有继续提出反驳。在站起来的刹那,她的脸开始痛苦地扭曲。在所有人惊呆的时候,她当场气绝身亡。很明显,这是毒杀。
“不好了,第三起杀人事件!”八代叫道。所有人在这一瞬间都回到了小说的世界。
接着,又有人发出了“啊啊啊”的声音。是六田。六田抓着自己的喉咙,痛苦地挣扎。很快他倒在了地上,几秒后就不再动了。
到达别墅还不到半天,就有四个人被杀了,事态异常。这些外行侦探开始演绎疑神疑鬼的登场人物了。只是,所有人都相信自己才是侦探角色,并对此深信不疑。他们并不担心下一个被杀的很可能是自己,心中所想的全是怎样尽快破案,找出凶手。
“从迄今为止的情况来看,这肯定是那种‘无人生还’的类型。”三木广美首先开口道。
“好像是啊。”八代也说。
“当然,凶手应该就在我们当中,否则就奇怪了。如果凶手来自外部,读者会生气的。”
“作者打算怎样安排情节呢?我觉得这种类型的作品,是无法超越阿加莎·克里斯蒂的。”
“是啊是啊,这个……作者肯定有什么想法。”八代意味深长地笑道,却不跟大家分享自己的推理。其他人也都沉默了。
“可是,”二宫说道,“作者先把那个女大学生杀掉的做法还是聪明的。在本格推理小说的舞台上,她显得有点不太适合。让女大学生或者女高中生担当侦探的角色,写一些轻松的推理小说来获取女性读者的做法,在不久之前流行过了。”
“在普通开本的小说里,有很多这种类型呢。”七濑年说道。
“当然,在开发读者层的意义上,它对出版界的贡献也不低。但是由于商业性太浓,未免让人扫兴。现在,即便有人写那种书,也不会有读者上当了。”二宫满怀自信地说。
“我们这些作者也不至于愚蠢到那般地步。”八代笑道。
死人没法说话,所以一说起死者的坏话时,大家意见一致。
“说到小说集……”二宫环视周围,“那个自由撰稿人好像不在。”
“哎呀,是啊。”
就在三木广美说话的时候,枪声响起。所有人都从椅子上跳了起来。
“是浴室的方向。”二宫首先跑了出去。
在浴室的更衣室里发现了五岛大介的尸体。他倒在地上,额头鲜血直流。
“哎哟哟……”二宫说道,“旅游胜地杀人事件的专家,这次似乎也成了配角啊。”
“枪声响起的时候,大家应该都坐在餐桌旁边。”三木广美说道。
或许她是想说凶手不在我们这些人当中。但这种诡计,只要用一个录音机就可以实施了。
“对了,老婆婆好像没有跟来。”二宫回头看了看,又说道,“啊,作家也不在。”
“坏了。”
“我们去看看吧。”
我们回去一看,七濑年趴在桌子上,已经气绝了,后脑勺上插着一支冰锥。八代则倒在厕所旁边,手里还拿着没有抽完的烟。
“烟里好像被人放了毒。”
“这一点,我是明白的。让推理小说作家充当侦探角色,作为作家来说,是很在意的。因为他本人最清楚,推理小说作家在现实中并没有出色的推理能力。”
“可是,一瞬间就剩下我们三个人了。”三木广美说,“正好三个。”
“这个……到底算不算正好呢。社会派推理小说自不必说,在本格推理小说的世界中,也很少听说让记者来当侦探的。”
“哎呀,”三木广美使劲咬了一下嘴唇,说道,“一个迷失在法庭推理中的人,可没有资格这么说我。”
听了这句话,二宫正要说什么,房间里忽然一片漆黑。
“啊!”
“停电了。”
两声枪响。
只一分钟,房间里的灯又亮了起来。
律师和女记者陈尸当场。
我眼前站着一个人。
“凶手原来是你啊。”我对站在面前的推理小说研究家说。
四条看着我,轻轻摇了摇头。他脸上有一种用语言无法表达的表情,虽有笑意,却又蕴含着深深的悲哀。
“不是我,天下一君。”他说,“在这种情况下,凶手怎么可能会是我呢。”
“为什么不会?你站在我面前,就是最好的证据。你是第二个被杀的人,是在洋酒库中被杀的。可你现在却出现在我面前,可见你只是佯装被杀掉。为什么呢?因为你就是凶手。”
然而,我还没有说完,他就开始摇头。
“我没有装作被杀掉。接下来我才会被杀。”说着,他取出烟斗,点燃烟丝。淡紫色的烟从他口中喷了出来。“是被你杀的。”
我笑了起来。
“你瞎说什么呢。我为什么要杀你?”
但是,他好像并非在开玩笑。他缓缓张开了嘴:“因为你是凶手。”
“你说什么啊。怎么可能会有这种事呢?”
“不,你就是凶手。至于原因,借用你刚才说过的话来说明吧。你应该已被杀掉,现在却还在这里。这是因为,你是凶手。”
“胡说!我什么时候被杀了?”
“你不是也说了吗?第二个,在地下的洋酒库里。”
“在那里被杀掉的,是你。”
“不,不是我。是你。你要是觉得奇怪,就再读一下那个地方吧。”
我回到小说世界中,又读了一遍在洋酒仓库里发现尸体的部分。
“怎么样?”四条说道,“我的名字可一次也没有出现过。”
“但是,上面写的推理小说专家……”
“的确,我是推理小说研究家,但不是专家。要说专家,非天下一君你莫属啊。”
“无稽之谈!”
“你再读一下其他的部分。你一次也没有发言,也没有关于你和大家坐在一起的记述。你装作被杀掉,然后在暗中观察大家。”
“要是这么说……”我指着四条的鼻子说,“你不也一样吗?你也没有发言,也没有证据表明你和大家坐在一起。把推理小说研究家说成推理小说专家,也不能算错吧?”
四条苦笑着点了点头,抽了一口烟。
“的确如此。所以,现在不管谁成为凶手都没关系。不管谁成为凶手,都说得通。”
“所以,我就只能让你当凶手了。不管怎么说,我的角色是侦探,而且是这个系列的主人公……”
“问题就在这里。”四条一脸认真,“正因为你是这个系列的侦探,才是让这篇小说扭曲的最大原因。”
“扭曲?”
“是的。人一个接一个被杀,却没有一点悬念,也丝毫不显恐怖。这就是因为你是这个系列小说的侦探。其他小说中的侦探角色出现再多,也改变不了你在这篇小说中的主人公地位。读者也深知你不会是凶手,也不会被杀。而且,刚才大家已经知道,在小说最后解谜的也是你。你觉得这种状态正常吗?小说的有趣之处,不正在于我们不知道将会发生什么吗?”
“虽然人们经常这么说,但不也有即便牺牲小说的趣味性,也要满足读者期望的吗?从这一点上说,难道系列侦探不是必要的吗?”
“我承认,读者的愿望很强烈。但也分时间和场合。有一些作品,为了写出系列侦探,把所有的东西都搞乱了。这样的作品我也知道一些。其中之一就是这次的故事。我就明确地说吧,在这个故事中你是不必要的,是一个不必要的人物。”
“不必要……”
我耳中响起了擂鼓的声音。那是我的心跳。
“让我抛开推理小说研究家的身份,作为一个读者代表来说一下吧。”四条慢慢地说,“要想拯救这篇小说,方法只有一个,那就是从根本上摧毁读者关于你不会是凶手也不会被杀的思维定式。所以,你只能做凶手。你不觉得吗?”
我想不出该用什么话来反驳,大脑一片混乱。
不必要的人物?我?名侦探天下一系列的主人公?
“剩下的就交给你了。”四条说道。
他开始剧烈地挣扎,手中的烟斗掉在地上,抓住自己的喉咙。最后他倒在地上,双眼圆睁,口吐白沫。
我把烟斗拾起来。小说的设定是:那里面有毒。
放毒的人是我。应该是这样吧。
就在这时,我感到胸口有些不对劲。不,准确地说,应该是上衣口袋附近。
我把手伸了进去。里面有一个冰冷的东西。我抓住它,拿了出来。握在右手中的竟是一把黑得发亮的手枪。
为什么我手中会有这种东西?我要用这东西做什么?
我一边问自己,一边举起了手。我将枪口对准自己的鬓角,然后把手指放上扳机。
在这里,我应该是要扣动扳机的。
这样,故事就完成了。
这样,本格推理小说就得救了。
会不会呢?
会不会呢?