第十二章 夏至未至（2/2）

木板砸伤了，所以那次待了两天不到就回来了。千万不要用你文绉绉的语言讴歌我，我没什么伟大的动机，不过是自私的自娱自乐罢了。

但你别说，从那些孩子的眼睛里，我还真找到了些好东西。说得肉麻点，我觉得那是对生命最质朴的渴望。看到他们，我想起了邱昙。想

到她，我鼻子还酸酸的。那哥们儿也太脆弱了，我们约定联机打游戏来着，她还说要带我练级，谁知她还没上线就挂掉了……

震区正在重建，这几天阳光很好。我一直住在帐篷里，伙食挺好，今天吃饱了也没什么事要干，干脆就给你写信。什么时候你也过来看看？……还是算了。等你过来，没准我已经换地方了。因为这里不久就不需要我了，我可能换个地方晃悠。

反正我已经习惯了，就这样晃悠下去。

附：松林无限好，只是太麻木。

友：芋头

祝：如你所愿，考个好学校

还有，做个真贵族

2009年5月”

拿着薄薄一层信纸，我久久地，久久地站在那里，一下捏紧了它，又怕会把它捏碎。芋头，他居然去当了志愿者。

前所未有的鼓舞掺杂着一丝悲伤静静上涨。

只有在这种时候，我的认识才偶尔脱离自己：我们每天无非蝇营狗苟地企图与一切讲和，不拼命压榨自己就生怕错过了大好年代。

芋头的信，让久已失去的晴好感觉又来到了。

“坚持你的梦想。”苏明理说。

我们一同站在大开的窗户前，面对着初夏六月飞走的流光。

再一次，轻轻地，不留痕迹地，坦白我们的友谊。

“我有时很困惑。作家会一直孤独吗？内心深处涌动的情感，始终是一个人的事。”

“当然也不是一定孤独。再深刻也会有共鸣，再独特的思想也一定有知音。不管过去，未来，还是当前，知己总是存在的，不必担忧。”

她这么说。窗外的一切好似一个新世界新鲜脆绿的胸膛，风吹过田野，像连绵不断的管风琴声。

我体会到了一种难以言表的情绪——我和她之间息息相关的某种东西。好像在这个世界上背道而驰了很久后，经过漫长的旅途，终于在某个

遥远的天空下再次相逢。我看见她的侧脸，白皙而恬静。

我们之间隔着一抹淡淡的阳光。

终究，她还是最理解我的人。

我们在讲桌里找到了一大堆泛黄发旧的资料。悉悉窣窣地收拾，有什么滑落下来。

是我们秋游时的照片。

照片上的我们稚气未脱。那时的苏明理瘦小而倔犟，我的表情是害羞的，而王励励长得像地瓜一样。我们还看到了邱昙。

“你看，那时我站在最旁边，她站在最中央，可是我看起来比她温暖得多。”

苏明理说。我们体会到了一种不可名状的触动，相视一眼，沉默不语。

“永远不要放弃，永远不要颓废。”苏明理说，“即使孤独。”

我没有说话。

“你在想什么？”她问。

“怎样才不孤独。”

“这个问题，我已经考虑过了。”苏明理的表情很认真，“只要有人请我吃必胜客或者豪客来我就不会孤独。”

我俩都笑了。

张仲良目光坚毅地背起书包，大有远赴征程之势。他总像是在战斗。但现实对谁来说都太逼仄了，他只有自己内心的战场。这其实是最寂

寞的。

突然，他朝我们这边回过头来：“喂——姓王的，我走了！”

旁边，王励励一愣，一下又笑开了：“仲良君慢走！”

在灰冷空阔的路上，一大群人错错落落地行进着，彼此之间犹隔百里。偶尔有两人挤到了一起——就是他们——一路怒目而视，有我不能有你。可就是这样的两个人，在漠然的空气里，竟也有几分气息相通。

张仲良走了。王励励叹了口气：“许诺同学。”

“什么？”

“《挪威的森林》是一本好书。”他说，“孤独。无奈。”

我惊讶地看着他。

“有些词语我可以理解。毕竟，数学是精准的，文学是精神的。在这点上，我和李松不同。”他想了一下，“送你一句话好么？”

“请赐教。”

“永远不要自我怜悯！”他说，“这一直是我的信条，但愿有一天也成为你的信念。”

“现在，以后，都不会。”我说。

他满意地点了点头，也背上了自己的书包，走到门口，又迟疑了一下，说：“你和苏明理和好了吧？”

“已经和好了。”

“你们之间应该是君子之争。”王励励耸耸肩，“不过你们是女生。对女生来说，坦荡胸怀太困难了。所以，未来的大事就交给我这样的

人来完成吧！”

“自恋。”我说，“不过，十年之后如果要开同学会，我还是乐意看到这样的你。”

柯冉临走前冲我做出加油的手势。

“等等！”我喊。

他停下脚步，慢慢转过身来，看到的却是宁小宇。

也许是匆匆跑过来的，宁小宇的头发有几分凌乱。但她无所谓。她对什么都无所谓了。

她走到柯冉身边，仰脸看着这张自己最熟悉而又最陌生的脸庞。

“我现在又是一个人了。”宁小宇说。

“一个人，也没什么。”柯冉转了过去。

“你说得真容易。”

“我教你一个人也不会孤独的办法。”

“什么？”

“忘了我。世界很大。”柯冉说。

“世界大不大和我有什么关系！说到底这根本不重要。你什么时候才能学会挽留？如果你开口，我甚至可以不去留学……”

“不，你应该去。”柯冉打断了她，“我喜欢你，以前是，现在也一样。但是我们不能在一起。因为很多东西是我们无法把握的。再深的

感情，也不能改变我们各自的生活轨迹。我们只能天各一方，独自奋斗。”

“过去你从不相信这些。”

“现在我也不相信。”柯冉说，“但是，我必须说服自己。我不停地对自己说，总有一天会相信。相信了，就不会这样难过。”

宁小宇哭了。

柯冉一直看着她，很久很久，好像世界只有他们两个。

“小宇，我是真的喜欢你。”

回过头来时，李松已经走了。看着空荡荡的教室里稀稀落落的几个人，我感受到一种一望无际的失落。

也许，这就是结局吧。

告别不总是有回忆的。

艾利亚很惊讶：“你怎么没和李松说话呢？他等了你很久，现在已经去公交车站了！”

“你来了？还以为不能和你告别。”阳光之下，李松穿着淡灰的t恤，浅浅地笑着，整个人烘托出一种温暖的悲哀。

“我说过，我一定会来送你。”

他依然笑着，转过身，抬头看那旷蓝的天空。周围的一切都宛若被消音的画面。此刻的风景是那么细微，世界从未如此清晰而明朗。

我发现他长高了，已不再是曾经那个沉默寡言又敏感脆弱的男孩。

“也许，不应该这么早相遇。擦身而过，只留下回眸。”他说。

“以后，还能再见面吗？”

“再见面时，很多东西就不是现在的样子了。”

这使我更想哭了。李松，李松。我在心里这样叫他。

他背对着我踌躇了一会儿，像想起什么似的，转过身来，轻声说：“你写给我的信，我一直保留着。”

我心中泛起酸楚，在他说这句话的那一瞬间，顿变为一种透心的哀伤。

车来了。

少顷，李松提起包，缓缓走向了车门。他最后回过头来，对我笑了一下，“谢谢你，真的。”

天地间一片朦胧。我的泪落下来，消散在夏色磅礴之中。

回到家，躺在床上，回忆过往两年的种种，事无巨细，清晰可触。我一次又一次地想，的确回不到过去了，只有未来，也仅有未来了。一

瞬间，我难过得不能自已。

忽然明白了王励励的话。

他想说的不过是一个意思，对所有事都不要细想。细想难免感伤，想实现什么就闷头往前冲吧，相信时代接纳你，成功欢迎你，停下脚步

来同情自己的孤独了无必要。因为我们每个人都是孤独的。

这样想着，我心里又注入了新的力量。

周日，宁小宇富有活力的声音同清晨一道降临。她想让我陪她去参观教堂。

“在出国以前，我得先熟悉一下外国文化，这样才能尽快融入新的生活。”

我叫上了苏明理，三人一同搭车去了市中心的教堂。

当我们看到眼前恢弘地伫立着的建筑时，不觉屏息。推开那扇半掩着的大门，向内看去，整个教堂呈现哥特式的建筑风格，大理石砖和大

理石柱上，配有彩绘和雕塑。那弧形的极高的穹顶中央，垂挂着一盏巨大的水晶吊灯。一条红毯从脚下铺展过去，一直连接到远处的台阶。圣台上安放着约柜，周围缀满了鲜花。两旁巨大的落地窗上镶着彩色玻璃，阳光照进来，幻化成了一种奇妙的光影。

空气里弥漫着远古的清凉。

还未到弥撒时间，教堂里空无一人。黑暗，柔和，凝重而神秘。远处有一些灯火朦胧。

我们默然无声地走了进去，坐在油漆脱落的木椅上，瞻望着圣台顶端的十字架。我低声问：“你们，信仰什么？”

沉默了一会儿，苏明理说：“我只信仰奋斗。在所有的动作中，我只相信前进。你知道，我就是靠这种信仰，才杀出了一条血路。”

“奋斗过后呢？”

“还是奋斗。”苏明理很无奈，苦笑了一下，“从一条土路，转向另一条土路。我就是这种感觉。也是唯一的感觉。”

“那你呢？”我转而问宁小宇。

“我信仰爱。过去是这样，现在依然是这样。”她说，“不会改变。”

“你还是觉得自己是一个人？”

“每个人都是一个人。”宁小宇微眯着眼睛，阳光从侧面照过来，将她的睫毛染成了绚丽的金色，“比如我和你。”

“所以，咱们不能，也无能为力互相干预。”我笑了笑，“只有祝你好运了。也祝我自己好运。”

走出教堂，阳光耀眼而灼热。隐隐约约有钢琴声传来。一串流动的音符倏尔滑上顶端，刹那间又倾泻而下。我不知道这曲子是由谁弹出而

又是为谁演奏的。但此时我正像身边所有的人一样，带着一切惶惑和不安，朝广袤而不可知的未来投去无限的迷茫与无限的希冀。

“对了，你信仰什么？”苏明理问我。

“做一个好人。”

“好人？”

“她想实现理想。”宁小宇冲我笑了笑，“像飞鸟一样。”

“飞鸟？什么飞鸟？”苏明理一头雾水，“你们说话越来越深奥了啊！”

“六年后我从英国回来，再给你解释。”宁小宇看了看表，“我要赶回去了。今晚五点的飞机。”

我和苏明理挥手与她告别。

宁小宇走了，穿着咖啡色的花格短裙。第一次见面时她是这个样子，在我印象中她也永远是这个样子。这种感觉是那样熟悉，一切仿佛还

历历在目。所有的距离一下子都消失了。

最闲暇的一个假期，我用回忆来拒绝遗忘。

但是，回首来路，我已不是曾经的我。