Chapter4 大丰收(2/2)
就在这时候,她认识了奈德。
跟奈德交往的第一年,快克可卡因将两人拧成了一股绳。他们为此而活,也以此为生,同时带小孩。没多久他们就从吸毒变成贩毒。认识满一年,两人双双被捕、被定罪。奈德因为有过毒品前科,所以必须入监服刑。帕姆因为是第一次犯重罪,所以被判缓刑四年,但还是得先在监狱蹲十个月。在牢里,她第一次掉下了眼泪。
出狱之后,帕姆努力想跟毒品撇清关系,她找了个在格林湾最不可能吸毒的朋友当室友,但没想到在她坐牢期间,这位朋友也“沦陷”了。“我在格林湾认识的所有人都他妈的在吸毒,无一例外。”帕姆气呼呼地说。她请她爸爸汇500美元给她,好让她有钱搬家,她爸爸还真的汇了,这点连她自己都感到意外。但格林湾是个小地方,帕姆很快就又跟之前认识的某个毒贩“狭路相逢”了。“他立刻唤醒了我的毒瘾。”
等到奈德出狱后,帕姆又跟他复合了,接着帕姆发现自己有了身孕。奈德要求做亲子鉴定,结果孩子是他的没错。他们给这孩子取名为克里斯廷(krist)。没隔多久,奈德跟另外一个女人生的女儿劳拉(ura)也跑来跟他们同住。劳拉有个小巧的鼻子跟满脸的雀斑,年龄比布利斯大一岁。劳拉搬来同住的几个月后,奈德把劳拉、帕姆,还有帕姆的两个女儿扔在一个他刚在毒品圈认识的女人家里,自己一个人跑了。帕姆带着三个女孩儿在陌生女人家里住了好几夜,最后出于无奈,只好陪着劳拉去她母亲的住处敲门。帕姆记得自己当时站在门口对劳拉的母亲说,“我肚子里的孩子快要生了,但我现在无家可归,因为你以前的男人把我甩了。我身上没钱、没吃的,什么都没办法给你的孩子。我真的很害怕……你可以把女儿带回去吗?” 6
从头到尾都在通电话的劳拉生母,没有挂断电话,只是拿了包罐头给帕姆跟劳拉,然后就把门合上了。帕姆跟三个女孩儿只好继续住在陌生女毒友的家里。奈德回来已经是一个月后的事了。
托宾带了一票保安,告知帕姆与奈德,退税的支票得归他,而且他还是要执行驱逐程序。虽然托宾最后只给他们二十四小时搬走(否则就要打电话叫治安官来),但事情并没有搞得很难看。要不是因为奈德身上还背着另一宗贩毒起诉还有尚未执行的逮捕令,他一定不会就这样善罢甘休。面临被扫地出门的境地,帕姆跟奈德开始互相责怪。
“都是你搞砸的。”奈德斥责帕姆。
“搞砸的是你好吗,”帕姆反击,“你好意思说我。我可是把钱都交给你管……结果你把我们搞到要被驱逐。”
“那就搬吧,臭女人。”
“都是你害的,奈德!”
“你可以搬走啊!”
“我没办法,都是你害的,”帕姆停下来,“我也不知道。有问题的是我吗?我也搞不清楚了,也许是吧。把事情搞砸的真是我吗?”
他们变卖了所有值钱的东西,包括电视跟电脑,还有帕姆的圣诞节礼物。他们需要现金。帕姆每个月得工作30个小时,才能拿到673美元的社会福利支票,另外的390美元会以食品救济券的形式发放。奈德替人改车或修车,生意好的时候一天可以赚个50美元。他们俩的钱各归各管。二人有独立的银行账户,所有的费用都是aa制,一人一半。
坐过牢后,毒品前科让帕姆不好找工作。最后肯用她的是“夸德制图”(ad graphics)这家商业印刷公司。夸德一向以愿意聘用没有高中学历和有前科的人闻名,前提是他们得轮大夜班。帕姆愿意。于是从晚上七点到第二天的早晨七点,帕姆会在那些高温且嗡嗡作响的印刷机台前工作。
夸德制图位于密尔沃基西北方的萨塞克斯(ssex),从拖车营开车要四十分钟。帕姆很珍惜这段通勤的时光,因为这段时间只属于她,她可以暂时丢下奈德和孩子不管。
然后她的车子选了个最烂的时机抛锚,正好是冬天,而冬天他们的手头最紧。奈德原本在一个工地的建筑队工作,但天冷的几个月工程几乎全部停摆,他们又拿不出钱修车,于是帕姆就这样丢了饭碗。也就是从那时开始,他们拖欠托宾租金。政府发放的“紧急援助”(eency assistance)帮助他们撑过了第一个月。几个月后,到了二月,帕姆把退税的1000美元给了托宾,但他们还是入不敷出。帕姆其实可以多还一点,但她想要回去印刷厂上班,这就意味着她需要辆车。于是她花400美元买了辆二手车,但才过了一周,奈德就听见引擎盖里咔嗒作响,他叫帕姆赶紧将老爷车脱手,否则难保车子不会半道抛锚。
毒品上也没少花冤枉钱。有时候上完大夜班回来的帕姆一早抵达家门时,发现奈德要不是在海洛因苏西那儿,就是在自家客厅里瞪大眼睛醒着等药劲过去,沙发上还会有几个不省人事的女人,一副通宵开“毒趴”的模样。某些晚上,则换成帕姆自己嗑药嗨到连路都走不稳。
把电脑跟电视都变卖掉的帕姆,将剩下的东西塞进大垃圾袋里,走去找住对面的司科特(stt)帮忙。帕姆问他可不可以收留她跟她的家人,帮他们渡过这个难关,或至少让他们住到把孩子生下来。快四十岁的司科特有吸海洛因的习惯,另外还有一名上了年纪的室友叫泰迪(teddy)。司科特跟泰迪是在住“旅馆”期间认识的,就是救世军的收容所。虽然司科特曾当着他们的面昏倒过一回,但帕姆还蛮放心让女儿们待在这两个男人的身边。对于帕姆的请求,司科特跟泰迪都一口答应,完全没提钱的事情。
这件事透过办公室苏西之口传到托宾耳里,让托宾非常不悦。对托宾来说,他的拖车就是租给司科特跟泰迪的,可没说拖车里还可以住别人。托宾于是对司科特跟泰迪也发出了驱逐通知,并且把帕姆跟奈德欠的租金都算到了司科特跟泰迪的账上。驱逐就是这样互相传染蔓延的。
[1] nfederate fg,美国南北战争时期的美利坚联盟旗,现被认为是种族歧视的遗毒,遭到许多抗议。
[2] old glory,美国国旗的别称。
[3] rock,和快克可卡因一样是可以当烟抽的可卡因结晶。
注释
1 美国历史上,城市的政客们为了制约房东的权力并改善租户的生活做了许多尝试。从拆除贫民窟(s clearance)到实施建筑法规——好像问题的根本不是美国存有大量的贫穷现象且欠缺廉租房,而是无序和低效。政客们的处理方式带来了难以预料的后果,许多房客的处境变得更加糟糕。rowth of ties of dependence(chicago:university of chicago press,1961),147;beryl satter,fale over race and real estate transforo and urban arica(new york:tropolitan books,2009),135-45
2 个人对于土地持有的权利,最为有力地彰显在驱逐行为上。人类历史记载最早被驱逐的应该是亚当跟夏娃。参见lewis s,its transforations,and its prospects(new york:s of totalitarianis(orndo:harurt,1968)。
3 对美国人而言,不管是穷人或是中产,都有一个非常清晰而强烈的愿望——拥有一个家。从拓荒时期以来,自由、公民权与土地所有权这三驾马车并驾齐驱,是美国人心目中的重中之重。要成为美国人,就必须是一家之主。租房子被认为“不利于自由的发展”。1820年,托马斯·哈特(thoashart)在国会发言:“租房会为社会内部的分离埋下恶果,会摧毁爱国之心,会削弱独立精神。”引自wrence vale,frohbors(cae:harvard university press,2000),96。
4 以全美300—349美元之间的月租水准而言,出租房的空置率从2004年的16左右下降到2011年的不到6。这份计算是根据current popution survey(2004-2013)得到的。
5 拖车营的空置率是通过租约清册(2008年4月到7月资料)计算得到的。
6 这个事件发生在我的田野调查工作之前,并非我亲眼所见。引言的内容基于帕姆的回忆。