第十三章（2/2）
近年来，光字片的存在越来越成为我一块儿心病。一想到咱们光字片，我就心疼生活在这里的父老兄弟。新中国成立半个多世纪，改革开放也有二十多年，咱们光字片却变得比当年更糟糕，处处不堪入目。人掉进厕所的事发生几次了，还淹死过孩子。光字片的父母一茬接一茬过世，孩子一代接一代出生。我知道，从大人到孩子，谁都不愿再生活在光字片了。光字片的存在，现在是本省本市的耻辱，也是国家的耻辱。
自从有了光字片，就出了我这么一个当官的。在你们看来，也许还是个不小的官。我就产生了一种决心，要在退休之前，将光字片彻底消灭，彻底改造。这很不容易，咱们是穷省穷市，在全国全省经济发展水平排行榜上，一直居于倒数几名。我得在缺少资金支持的情况下，做成这些大事。我要替大家求各路财神，要向一些房地产开发公司承诺他们提出的条件，要与他们进行利益博弈。他们获益太大，群众获益必然减少。我在为大家日夜操劳、勤勉做事，却并没有获得大家的信任，有的人还等着看我的笑话。要获得大家的信任，其实比获得开发商们的信任还难！
现在我很负责任地告诉大家，我要做的事完成一半了。大家已经看到，光字片与过去不一样了，有空间了。现在你们的家，被新开的马路分隔成各个单元。不少人看过新区，它仍在建设之中。关于它的前景，新区的宣传牌上写出来了，我也在电视里讲过，我是在市委市政府的领导和支持下做这一件实事！不打算再观望下去的人家就赶快登记，明天在一些空房子里会有办公人员接待。有一个前提是，整个院落的人家必须统一思想，一致同意搬迁。如果一个院子里的几户人家还没有达成一致，有人想搬有人不想搬，那就恕不接待，因为那对开发没有意义，拆难以拆，盖没法盖！
如果整个院落一致决定搬迁，还会有什么特别优惠吗？我也坦率告诉大家，没有了，你就是明天上午第一个登记也没有了。特别优惠期过去了，结束了，大家想都别想了。大半年的特别优惠期，早干什么去了？不过仍有一些方案，有一些灵活性。我还要负责任地告诉大家，这个方案是我们光字片人家几辈子都难遇到的福音！
那些全家仍想坚守住在光字片的人，尽管我不理解，但可以保证不会断水、断电，而且会将现在的沙土路修得更好点儿，公厕盖得像样子点儿。光字片再也不会有大人掉进厕所的事发生了，至于小孩子，我无法保证。有小孩子的人家，只有自己当心。大家也别指望政府会替你们将破土坯房改建成砖瓦房，那是做梦。谁家的房子还能住多久，只能靠你们自己的维修本事了！东倒西歪的破土坯房占据着城市的有限空间，是土地资源的严重浪费，政府还会支持吗？
也许会出现这样的情况：某一个院落的居民集体搬迁了，原地盖起了楼房，住进了人家。相隔不远的一个院落，却由于大家意见难以统一，只能维持现状，在原来的土坯房里耗着。如果孩子问，爸爸妈妈，咱们怎么还住在破土坯房里？对于诸如此类的问题，也只有你们自己回答了。除了自己，没人替你们回答。
也许还会出现这样的情况：一些人迫切地想要搬迁，而另一些人仍然无动于衷。结果前一种人想不明白，明明是对自己家也有好处的事，他们为什么那样呢？他们不搬，岂不是害得想搬的人家也搬不成了吗？的确会那样，结果矛盾产生了。怎么办呢？我希望，前一种人都来做谈判的专家、说服的能手，对后一种人晓之以理、动之以情。我们工作组的同志，也会帮助你们做他们的思想工作。如果还是做不通呢？那就只有放弃了。大家得明白，绝大多数人是按正常的理性思维行事，但不能要求所有人都是这样。我要告诫迫切搬迁的人们，千万不要生他们的气，不要恨他们甚至围攻他们，那对于解决问题一点儿好处都没有。政府会启动第二套方案帮助你们实现愿望，在开发改造其他危房区时，将考虑解决你们的问题，只不过需要大家耐心等待。
最后我要说，如果有人为了满足一己私利而坚持做钉子户，政府也不会采取强制手段。我是拆迁工作负责人，今天把话先搁在这儿——你有千条妙计，我有一定之规。哪怕你是光字片的霸王，我也绝不让一分。我也要告诉这样的人，最终的结果肯定是搬走的人家将越来越多，下决心“钉”在此地的人将越来越少。这他不会影响大局，只不过会使光字片的整体发展棘手些而已。最糟糕的情形，无非是将来在楼群与楼群之间，矗着几处有碍观瞻的破土坯房罢了。就那样吧！我这人做事追求完美，但只要自己竭尽全力，也能心平气和地接受不完美的结果……
周秉义的演讲滔滔不绝、一泻千里，结束后秘书立刻跳下小卡车，扶着他也下了车。
秘书拉开驾驶室的门，周秉义一头就钻进去了。小卡车的驾驶室坐不下三个人，秘书上了车，蹲在车厢里。
忽然有一个姑娘分开众人挤上前来，大声问：“周副市长，您为什么要坐这种车来？”
周秉义反问：“记者？”
那姑娘便报出自己报社的名字。
周秉义说：“我并没通知媒体，你们耳朵还真长。”
姑娘拉着车门把手说：“请您就回答这一个问题。”
周秉义说：“我要对那么多人讲话，总得站高点儿吧？大卡车开不进来，我又不能站在小汽车顶上。你以为我在作秀？那你想多了。”
“您可以借一把椅子啊。”姑娘追着说。
周秉义看了一眼手表，严肃地说：“你先把手放下，什么样子！”
姑娘很窘地一笑，乖乖将手放下了。
“我都快六十了，讲一个多小时。我又不是耍杂技的，在椅子上站不了那么久，万一摔下来呢？”周秉义有些不悦。
“可以发表吗？”姑娘又问。
“我过目后再说，开车。”周秉义说。
车一发动，人们闪开了。
没有人拦车，没有人打断过他，没有人叫喊什么，也没有人尾随。
真话、坦荡的话、掏心窝子的话是有力量的。即使刁民听了，那也得寻思寻思，掂量掂量。何况，光字片本质上没有刁民，只有些“二杆子”。
他们谁也不看谁。仿佛互相看一眼，自己的想法，别人的想法，便都会不言自明了。
他们谁都不好意思看谁。
两天后，周秉义在光字片的演讲见报了，标题是《没有掌声的演说》。
秘书嘟哝：“那小记者挺坏。”
周秉义说：“那也是实际情况。”
宣传部门的同志对他的演讲提了意见：“发表前您看过了吗？”
他说：“看过了。”
“那为什么不将那些不妥的话删掉呢？”
“哪些话？”
“‘穷人窝’‘本省本市的耻辱’‘国家的耻辱’……这样一些话从您口中说出来，影响不好吧？”
“我觉得挺好的，那些话是我最不愿删掉的话。”
“……”
“我这儿正忙，没别的事我挂了啊。”
对方先于他把电话挂了。
秘书又嘟哝：“惹别人不高兴了吧？我建议删，您偏不删。”
周秉义笑道：“我这大半辈子，一直在为让方方面面的人高兴而活着，我也该为自己高兴而固执己见几次吧？”
当天的报纸脱销了。光字片的人家没有一户不买，有的人家全家一起热议不算，还与好邻居们一块儿讨论。
半个月后，一个院落的人家集体搬走了，接着又一个院落也搬得一户不剩，再接着其他院落的人家争先恐后登记搬迁。
那时已是七月中旬，本市进入了炎夏，暑热也没能减缓光字片人家搬迁的劲头。情况日渐明朗，周秉义副市长的态度那么明确，还有什么可观望的呢？有的人家甚至互相埋怨，不该错过早前的特别优惠期。
“十一”前，光字片人家全部清空。“十一”过后，光字片的大拆除全面展开。那是颇壮观的场面，动用了几十台重型机械——也是相当痛快的拆除。
周秉义赶到现场。当然不用他亲自指挥，他只是去看热闹。
许多光字片的人也回去看热闹，不少人百感交集，有些老人还直掉眼泪。
棚户区的人也来了不少，与光字片的人相比，他们的心情更复杂。
直到那时，光字片的人才觉得周秉义可亲可敬，争着与他合影。周秉义很高兴，笑容灿烂。
十月底，光字片七零八落的院落全部被推平，原来的光字片不复存在。
从二〇〇六年四月开始，周秉义专注于做两件事，即一方面继续开发新区，一方面协调开发光字片。按照当初合同，光字片划归几家被周秉义吸引来的房地产开发公司，他们将在那里建高档商品楼盘——写字楼、居民楼一应俱全。
二〇〇九年九月，周秉义超过退休年龄了。他所开发的新区已基本成熟，比预计的规模几乎大出一倍。光字片原址上建起了高档社区，成为本市房价最贵的区域之一。
像在中国其他大城市一样，越是房价贵的楼盘，销售越是热闹。底层的老百姓常常目瞪口呆，心理大受刺激。
这一年，富人似乎呼啦一下就大大增加，外电报道中国已跻身富人群体众多的国家之一。富人藏富藏得不耐烦，腻歪了，开始以炫富为能事、快事。a市也不例外。
周秉义没能如愿退休。
省市有关部门收到了许多群众来信，据说每月就会有半麻袋。本市危房区的人们，强烈要求周秉义多干几年，改善他们的住房条件。
省市两级组织部门的同志成功说服了周秉义，让他继续担起了重任。
不过，这期间周秉昆遇到了情绪很坏的事。
一天，曹德宝骑自行车去新区。他忽然站在了周秉昆面前，带给秉昆一份惊喜。
“你怎么来了？”
“想你了呗！”
德宝已骑自行车在新区绕了一圈。
秉昆问：“印象如何？”
德宝说：“太好了，除了离市里远点儿，没什么差劲儿的地方。”
秉昆说：“其实没远多少，也就三站地。公共汽车路线已经开通，进城挺方便的。”
德宝说：“对骑自行车的上班族还是不大方便。”
秉昆说：“无非多骑二十几分钟。”
德宝说：“大冬天里，再顶风的话，多骑二十几分钟就是多受了二十几分钟的罪啊！”
秉昆笑道：“多受点儿罪也是周聪的事。他年轻，受那点儿罪算不了什么，反正我是知足了。”
德宝也笑道：“你当然得知足了！你看你现在，一层店面，二层住家，一步登天了。”
秉昆说：“托光字片拆迁的福呗。”
德宝说：“也是托你哥的福吧？”
秉昆不好意思地说：“算是吧。当初我都怀疑他的能力，是他逼我带头搬过来的，成了第一户，享受到了优惠。我在光字片住时，不是也有门面嘛！”
德宝说：“你那算什么门面？也是你哥让你扩大面积的，对不？”
“你怎么知道的？赶超告诉你的？”
德宝未答，意味深长地笑了笑，笑得秉昆很不自在。
工作还是不好找，像周秉昆那种五十多岁又没技术特长的人更难，所以他就继续开面食店。
当时已过了饭点，他以烟茶招待德宝，郑娟在楼上睡着。
德宝问，生意怎么样？
秉昆说，还行，能将自己和郑娟缴的“双保”挣到，月月还有千儿八百的积蓄。
德宝问，为什么只卖面食？应该聘一位大师傅，雇几名服务员，开成正儿八经的饭店，那会多挣不少。
秉昆说，郑娟身体大不如前，陪她去医院检查了几次，也没查出什么毛病。开饭店完全没经验，一怕赔，二怕郑娟太受累。开饭店不可能不供应酒水，他不喜欢招待一顿饭能吃两三个小时的酒徒，也怕有人耍起酒疯来自己应付不了。
德宝说，那就真可惜你这门面了，这么好的地点！
秉昆说，多挣多花，少挣少花，钱这东西，多少是个够呢？住上楼房，郑娟身体又差了，想陪她享受一段好日子，暂不打算为挣钱太辛苦。
德宝说，那还不如租出去，赶超家的门面不就租出去了吗？
秉昆说，你怎么知道得这么清楚啊？租出去还是不行，租金还是比自己开面食店挣得少。赶超两口子有工作，又有还债压力，所以才把门面租出去。新区的门面房比较容易租出去，住房却基本上租不出去，谁会到这里租房子住呢。
两个老友聊着聊着，德宝终于将话题引到了他来找秉昆的目的上——希望秉昆替他求求哥哥，也为他家“弄套房子”。
秉昆沉吟着问：“你是什么意思？”
德宝说，如能像批给国庆家那样批一套最好，如果不能，他和春燕两口子愿意像孙赶超家那样买一套。赶超家不是花了三万吗？他们两口子花四万五万甚至六万也在所不惜。
秉昆又问：“你来求我这事，春燕知道吗？”
德宝说：“你干妹妹当然知道啦，还是她一再催我来的呢！”
秉昆再次沉默了。
德宝说：“这个忙你必须帮，我大老远蹬着自行车来求你，你如果不帮太不够意思了吧？”
秉昆说：“春燕不是又分了一套两居室吗？你们市中心黄金地段那套房子又不收回，你们目前也不缺房子。”
德宝笑道：“你知道的也挺多的嘛。”
秉昆说，是春燕妈告诉他的。
德宝不好意思地说：“我老丈母娘嘴还真快！我们两口子不缺房子，也就是暂时不缺而已，但春燕她大姐家不是还没房子住吗？他们一直跟公婆住一起，这你是知道的呀！”
秉昆说：“光字片拆迁的时候，春燕她妈已经找过我哥一次，我哥也帮忙了。不论咱们的关系，她妈和我妈当年也是老姐妹，能不帮吗？所以我哥暗中帮忙了，她妈那边才分到一大一小两套房子。我哥如果不暗中帮忙，只能分到两小套，或一套大的……”
“打住打住，请打住。秉昆，我问你，国庆家的房子又是怎么回事？”德宝明显不高兴了。
“你如果也调查清楚了，那就别明知故问了啊。”秉昆也有些不悦。
“我就是要听你自己说！”
“说就说。国庆他爸是老工人，当年死得那么惨，国庆死得更惨，撇下吴倩和女儿，日子过得多不容易，我哥不该趁他有权的时候帮帮她们？”
“可她们母女俩也有房子住啊！”
“那是国庆活着的时候租的！”
“进步家又是怎么回事？”
“进步他父亲是烈士，与你和春燕家可以相提并论吗？”
正如曹德宝所了解的，周秉义在新区也批给了常进步家一套两居室。
曹德宝几分嘲讽几分自嘲地说道：“秉昆，我算是听明白了，敢情你们哥儿俩送人情，那还得有高级到家了的理由是不是？可我也没说要你们哥儿俩白送我和春燕一个大人情呀！我一开始就说了，我们可以像孙赶超一样买呀！他们都是你老友，我和春燕就不是了吗？朋友间什么时候分出亲疏远近了？我们求你走走你哥的后门，想价格便宜点儿买一套房子，这点儿面子你都不给吗？”
“可现在这里最便宜的一套房子已经二十多万了！”周秉昆光火了。
“我如果花二十多万在这里买一套房子，还用大老远骑自行车来找你周秉昆吗？”曹德宝拍了桌子。
“你！你这是强人所难！”秉昆一气之下，将茶杯摔得粉碎。
曹德宝瞪了秉昆良久，缓缓站起，脸色煞白，指点着声音颤抖地说：“周秉昆，你怎么可以……怎么可以这么对待我？我是你三十多年的好友啊！你……我坐在你店里半天了，你都没问过我一句吃饭了没有，只让我喝了一肚子茶水！一句话你不爱听了，居然摔杯子给我看！”
曹德宝的眼泪在眼眶里直打转。
周秉昆意识到自己也有些不对，却也给自己找了一个理由，“你要是说你没吃饭，我能不给你弄吃的吗？”
曹德宝接着嚷道：“我还敢在你这儿吃饭吗？”
他踢翻凳子，愤愤而去。
几天后，春燕也骑自行车来到秉昆家的小店。她的出现让秉昆心里颇为不安，不知又会闹出什么让自己下不来台的事。她倒是赶上了中午的饭点儿，在郑娟的招待下，依然宾至如归，吃了午饭。
生意安顿好之后，秉昆和郑娟请她上楼参观新居。她四处看了一遍，不住口地称赞。实际上，新区第一户居民的特殊优惠装修十分简单，房间面积也不大，七十多平方米，但比起光字片的旧家，不能不说好了许多。
三人坐下说话。
春燕看着阳台感慨道：“还有阳台！你不是喜欢花吗？以后可以在阳台上养花了。”
郑娟说秉昆也喜欢花，但他们目前还没那心思，以后肯定要在阳台上养许多花。
郑娟忽然想起了往事，快乐地讲给春燕听。当年，她和秉昆走在市中心的一条街上，秉昆看着一幢俄式小楼的二层阳台站着一个年轻女子——那是怎样怎样的阳台，那年轻女子穿的什么，怎样的姿态，而秉昆看得呆成了什么样。回到家里后，秉昆又如何向她保证，将来一定让她住上有阳台的房子。
春燕笑道：“娟，你记性可真好！”
郑娟也笑道：“从前是忘了的，今天见了你一高兴，忽然想起来了。”
春燕说：“我太了解秉昆了，他当年希望有一天住上有阳台的楼房，你经常穿着漂亮衣服站在阳台上望街景，好让他经常躲在外边什么地方偷窥到你！”
郑娟拍手笑道：“对对，我越发想起来了，他当年是对我那么说过。”
秉昆窘道：“让你俩这么一描绘，我简直就成了一个好色之徒了。”
春燕揭他的老底：“你以为你不是啊？那你出于什么心理，才把郑娟搞到手的？”
秉昆的脸唰地红了。
郑娟替他辩护：“他就是再好色，也只是色在我一个女人身上，这一点我心里有数。”
春燕说：“现在你家有阳台了，以后你多买几件漂亮衣服，经常穿着站在阳台上，成全他当年的梦想！”
郑娟有点儿沮丧地说：“我都老成这样了，成全不了他的梦想了！”
一说到衣服，春燕想起一件事来，她从挎包里取出一个纸袋，从纸袋里取出一件泡泡纱白色睡衣送给郑娟。她说不是自己买的，而是她们妇联组团到服装厂参观时厂里赠的，权当祝贺乔迁之喜。
郑娟抖开睡衣，欣赏着说：“活到今天，我也没穿过一件睡衣。好是好，可这是半透明的，怎么好意思往身上穿啊！”
春燕道：“我是肯定不好意思往身上穿了，你别不好意思穿。你穿上，他准爱看得不得了！是吧，干哥，说你心坎上了吧？”
秉昆的脸又唰地红了。春燕一旦贫了起来，他对她那张嘴真是无可奈何。
“春燕，你闹死了！”郑娟往她身上打了一下，笑得咯咯的。春燕给她带来了莫大的欢乐。
待她笑罢，春燕忽一板脸，凛凛地说：“娟，他欺负我们德宝了，我今天也是向他来问罪的。”
郑娟并不知道德宝来过的事，自是吃惊。
春燕就将秉昆摔杯子给德宝颜色看的事，讲给郑娟听了。她讲得不是多么具体，对德宝因何而来只字未提。
她问郑娟：“娟，我们德宝都被他气病了两天，你说他该不该向我道歉？”
秉昆没料到她会当着郑娟的面说那事，又不愿让郑娟明白为什么，只有低下头沉默。
春燕极其干脆地说：“干哥，你不道歉也可以，那我以后再也不登你家门了，咱俩干哥干妹妹的关系也就拉倒了。”
郑娟急了，装出威严的样子斥责秉昆，逼他立刻道歉。
秉昆只得乖乖道歉，承认那天是自己不对，因为什么烦心的事，情绪一时失控了。
春燕笑道：“这还像个干哥的样子，我对德宝也好交差了。”
她还要去她父母家看看，让秉昆送她。
二人走在路上时，春燕向秉昆敞开了心扉。她说自己这辈子肯定就是个副处级了，再怎么积极表现也无济于事，所以得提前为退休以后的生活保障做点儿必要的投资。
“儿子一天天大了，将来上大学需要钱，娶媳妇更需要钱。这不正赶上现在你哥手里握着实权嘛，要不我和德宝也想不到求你。刚才我让你道歉那纯粹是开玩笑，不过你既然道歉了，接下来还得有悔过的行动。反正，我们要在这里买房子投资的事拜托给你和你哥了，这种忙你们不帮可不行！”
秉昆皱眉说道：“我哥已经基本上与这里的事脱离干系了呀！”
春燕也皱眉说道：“别找借口！找借口就不可爱了。市里还没让你哥正式退休呀，他现在负责全市危房区的改造。权力不是小了，而是更大。我们那点儿事，对于他还不是一次电话一个条子就办成了吗？”
秉昆只得违心地说：“那我跟我哥提提看。”
在春燕她父母家楼前，春燕四顾无人，拥抱了秉昆一下，还与他贴了贴脸颊。
“你答应了啊，我可等你回话，别让我等急了！”她大声说完此话，野猫似的蹿进楼去。
然而，周秉昆并没为她的事专门找过哥哥。一天，周秉义陪同省市领导到新区视察，抽空儿到他家坐了会儿。他看着哥哥身心疲惫、强打精神的样子，几次话到嘴边又咽了回去。
二〇一一年九月的一天，一阵剧烈的胃痛过后，周秉义昏倒在一处危房区拆迁现场。当时，现场并没有发生任何不顺利的事，一切都那么和谐，比光字片拆迁进展快多了。因为有了光字片拆迁经验，新区的建设越来越成熟，可供选择的楼盘越来越多，各方面管理也跟上了，服务功能正日渐完备。
周秉义昏倒在心情极佳的例行视察过程中，离六十四岁生日仅差几天。实际上，他已不是实职干部，身份是什么“市利民工程委员会”的顾问。
医院诊断出他患了胃癌。他接受了医生建议，做了胃全切除手术。手术很成功。即便在a市，胃全切除手术也算不上多么复杂、难度很高的手术。
术后，他在家中休养时向组织部门写了退休申请。郝冬梅替他交的，交时还哭了鼻子。她心知肚明，但并未说丈夫由于工作太投入而延误了病情检查和及时治疗。
组织上很快就批准他退休，写了不少令他欣慰的评语。