第七章（1/2）

一只手在推埃克索，可等他坐起来，那人影已经到了房间另一头，正弯着腰低声对埃德温说，“快点，孩子，快点！不要发出声音！”身旁的比特丽丝已经醒了，冰冷的空气让他惊颤。埃克索摇摇晃晃站起身来，然后弯腰抓住妻子的双手。

还是深夜，但外面有人叫喊，下面的院子里肯定点了火把，因为窗户对面的墙上有一块块光亮。喊醒他们的僧侣把睡意朦胧的男孩拉到他们这边来，他的脸还在黑暗中，可埃克索已经认出了那一瘸一拐的步态是布莱恩神父的。

“朋友们，我会想办法救你们，”布莱恩神父的声音仍然很低。“但你们动作要快点，按我说的做。来了士兵，二十个，甚至有三十，要抓你们。他们已经围住了年纪大一点的那位撒克逊兄弟，但他很敏捷，牵着他们团团转，给你们创造逃跑的机会。不要动，孩子，待在我身边！”埃德温要朝窗户旁边走，但布莱恩神父伸手抓住了他的胳膊。“我要带你们去个安全的地方，但我们先得离开这房间，不能让人看见。士兵们在下面的广场上来回巡逻，但他们眼睛都望着塔上，那个撒克逊人还在塔上坚持着呢。如果上帝眷顾，他们也许不会注意到我们走下外面的台阶，那最困难的一关就算过去了。但是，不要发出声响，否则他们就会朝这边看，下台阶要小心，不要绊着。我先下去，等我打手势，你们就跟上。不，夫人，你的行囊只能留在这里。保住性命就不错了！”

他们缩在门边，听着布莱恩神父下楼的脚步声，他走得极慢，对大家简直是煎熬。最后，埃克索小心翼翼朝门外望去，看见火把在院子较远的那一边移动；他还没来得及仔细看看是怎么回事，布莱恩神父先吸引了他的注意力，他就站在正下方，拼命打着手势。

楼梯顺着墙壁一路斜下，台阶大多在黑暗中，只有接近地面的地方有块亮光，一轮满月明晃晃地照在上面。

“在我后面跟紧点儿，公主，”埃克索说道。“别看院子那边，眼睛一直盯着下一步落脚的地方，否则摔下去可够呛，而且下面都是敌人。把我刚讲的话告诉男孩，我们出发吧。”

埃克索虽然发了指令，自己下楼的时候却忍不住朝院子那边望。院子较远的那一侧有一座圆柱形的石塔，俯瞰僧侣们之前开会的那幢建筑，士兵聚集在石塔周围，明亮的火把晃动着，队伍中似乎有些混乱。埃克索下了一半台阶的时候，两名士兵突然离开队伍，往广场这边跑，他觉得这下子肯定要被发现。不过，那两名士兵从一个门里进去，消失了；埃克索心里谢天谢地，领着比特丽丝和埃德温进入回廊的阴影之中，布莱恩神父在那儿等着。

他们跟在僧侣后面，沿着狭窄的通道走，其中有些通道，静默的尼尼安神父之前可能带他们走过。路上常常漆黑一片，向导拖着一只脚，发出簌簌声，大家只能跟着这声音走。然后他们来到一个房间，一部分屋顶已经塌了。月光洒进来，照着一堆堆的木头箱子和破旧家具。埃克索闻到了霉菌和死水潭的气味。

“振作一点，朋友们，”布莱恩神父说，这次他不再压低声音了。他到了房间一个角落里，正在把东西搬开。“你们快安全啦。”

“神父，”埃克索说，“感谢你救了我们，但请你告诉我们发生了什么事。”

布莱恩神父继续清理那个角落，眼睛也没抬，口中回答道：“先生，这对我们也是个谜。他们今晚不请自来，拥进大门，拥进我们家里，好像这是他们的地方一样。他们说，要抓刚到的这两个撒克逊年轻人，没提到你和你妻子，但我不相信他们会友好地对待你们。这个男孩呢，他们显然是想要他的命，就像他们现在追杀他哥哥一样。你们先要脱离危险，以后有时间慢慢去寻思这些士兵的行为。”

“我们是今天早晨才认识维斯坦阁下的，”比特丽丝说，“但是，在他面临着可怕命运的时候，我们自行逃走，心里感到不安。”

“士兵们还是有可能追上来的，夫人，因为我们身后的门都没有上锁。如果那个人勇敢地为你们争取逃跑的时间，甚至要牺牲自己的性命，那么你们应该心怀感激去抓住这个机会。这道暗门下面，有条隧道，是古时候挖的。顺着隧道，可以从地下走到树林里，你们从树林里出来，追赶你们的人就被甩远了。先生，请你帮我抬一下，太重了，我两只手不够。”

两人一起动手，也花了不少力气才把门拉开，门在他们面前立起来，露出一个方形的黑洞。

“让男孩先下去，”僧侣说，“我们很多年没用这条通道了，谁知道台阶有没有塌掉。他脚下灵活，摔一跤不会太严重。”

但埃德温跟比特丽丝说了些什么，比特丽丝对大家说：“埃德温阁下要去帮助维斯坦阁下。”

“公主，跟他说，我们从通道里逃出去，就是帮维斯坦的忙。随便你怎么跟他说，但是要说服他快点来。”

比特丽丝跟男孩说话的时候，男孩身上似乎发生了什么变化。他一直盯着地板上那个洞，月光反射在他眼睛里，那一刻在埃克索看来，男孩的眼睛里有种奇怪的东西，好像他慢慢进入了魔咒之中一样。比特丽丝还在说话，埃德温便迈步朝暗门走去，没有回头看大家，直接进了那个黑洞，消失了。他的脚步声渐渐远去，埃克索拉住比特丽丝的手，说道：

“我们也下去吧，公主。跟紧点儿啊。”

通向地下的台阶很平缓——扁平的石块嵌在泥土中——踩上去也比较牢固。头顶的暗门开着，有一些光亮，他们能看到一点前方的路。但是，就在埃克索转身对布莱恩神父说话的时候，暗门关上了，传来轰隆一声巨响，如同雷鸣。

三人都停下脚步，站在那儿一动不动。空气不像埃克索想象的那样污浊；实际上，他似乎还能感觉到一点儿微风。埃德温在前面什么地方开口说话，比特丽丝低声回答。然后她轻声说道：

“男孩问，为什么布莱恩神父在后面把门给关上了。我跟他说，他很可能是急着把洞口藏起来，也许现在那些士兵已经进了房间。可是啊，埃克索，这事我也觉得有些奇怪。你听，那肯定是他吧，在搬东西把门压住？神父自己说，通道很多年没人走了，如果前面有泥土或者水挡路，我们回去怎么开门呢？门那么重，现在上面又压了东西？”

“是有些奇怪。但修道院里来了士兵，这一点确定无疑，我们刚才不是都看到了吗？我看我们也没别的选择了，只能继续往前走，希望这条路能安全地通到树林。告诉男孩继续往前走，但是要慢一点，一只手要一直扶着这长满青苔的墙，我担心前面只会越来越暗。”

但是，他们再往前走，发现有一线微弱的光，有时甚至还能分辨出彼此的轮廓。脚下不时会有水坑，吓人一跳，而且在这段路上，埃克索不止一次感觉头顶上有声音，但埃德温和比特丽丝都没什么反应，他也就当作是自己想象出来的，不去理睬了。后来埃德温突然停下脚步，埃克索差点都撞到了他身上。他感到身后的比特丽丝捏紧了他的手，有一刻，他们就这样静静地在黑暗中站着。比特丽丝贴得更紧了，他的脖子能感觉到她的气息，她用极低的声音说：“你听到了没，埃克索？”

“听到什么，公主？”

埃德温用手碰碰他，以示警告，他们又沉默下来。最后，比特丽丝对着他的耳朵说：“这里面有什么东西，埃克索。”

“也许是只蝙蝠，公主。或者老鼠。”

“不是，埃克索。我现在能听到。是人的呼吸声。”

埃克索再次倾听。这时候传来一个尖锐的声音，是敲打发出的声响，重复了三次，四次，就在他们前面。一道亮光闪过，接着亮起一团微弱的火焰，火光下现出一个坐在地上的人影，随即又是一片黑暗。

“不要害怕，朋友们，”一个声音说。“是高文啊，亚瑟王的骑士。等这火绒点起来，我们就能看清楚对方啦。”

又是一通击打火石的声音，最后一根蜡烛终于亮起来，火焰慢慢稳定。

高文爵士坐在一个黑黑的土堆上。这个座位显然不太理想，因为他身体角度奇怪，像个随时会滚下来的巨大玩偶。他手里的蜡烛光影摇曳，照亮了他的脸和上半身，他在喘着粗气。和往常一样，他穿着盔甲，剑出了鞘，斜插在脚下的土里。他目光凶狠地瞪着大家，蜡烛从一张脸照到另一张脸。

“看来你们都到了，”他终于开口说道。“我放心了。”

“你吓了我们一跳，高文爵士，”埃克索说。“你躲在这儿，要干什么？”

“我下来有一会儿了，在你们前面走，朋友们。我带着剑，穿着盔甲，个子又高，走得跌跌撞撞，还要低着头，所以走不快，你们就发现我啦。”

“你这不算解释啊，先生。你为什么在我们前面走？”

“保护你们啊，先生！那些僧侣欺骗了你们，这令人难过，但是真的。这下面有一头野兽，他们想让你们在野兽嘴里送命。令人高兴的是，不是每个僧侣都这么想。尼尼安，那个不讲话的，把我领到这下面来，没被人发现，我要带着你们到安全的地方。”

“你这消息真让人回不过神来，高文爵士，”埃克索说。“不过，你先给我们说说这头野兽吧。是什么样的兽呢？我们现在站在这儿，有没有危险？”

“做有危险的打算吧，先生。僧侣们如果不想你们碰到野兽，是不会让你们下来的。这就是他们用的办法。他们是信基督的人，不能用剑，甚至也不能下毒。他们希望谁死，就让谁下来，过一两天，他们就会忘记做过这件事。啊，没错，这就是他们的办法，尤其是院长。到星期天，他甚至还会相信，是他救了你们，否则你们就被士兵抓走了。这隧道里潜伏的野兽干了什么，他就算想起来，也不会承认，甚至还会说这是上帝的意愿。好啦，今晚一位亚瑟王的骑士在前面开路，我们看看上帝的意愿是什么。”

“高文爵士，”比特丽丝问，“你是说，那些僧侣要我们死？”

“夫人，他们当然希望这个男孩死。我试图让他们明白，这没有必要，甚至还庄重地发了誓，带他远离这个国家，但都不行，他们不听我的话！就算维斯坦阁下被捕或被杀，他们也不愿意冒险放走男孩，因为说不定哪天又会来个什么人，要找这个男孩。我说，我带他走得远远的，但他们担心以后的事情，所以要他死。本来他们也许会饶了你和你丈夫的性命，但他们做的事，你们肯定会看到。如果我提前知道这一切，还会不会到这个修道院来呢？谁知道啊？这似乎是我的职责吧，是不是呢？可他们要这样对付一个男孩，还有一对虔诚、无辜的夫妻，这我可不答应！幸运的是，不是所有僧侣都这么想，你们知道，尼尼安，那位不说话的僧侣，是他带着我悄悄下来的。我打算在你们前面走得更远一些，但这身盔甲，还有这麻烦的大个头——这么多年，这大个头让我诅咒过多少次！一个人长这么高，有什么好处呢？能摘到挂在高处的梨子，可是一支箭射来，从矮一点的人头顶飞过去，却差点要了我的命。我看威胁我性命的箭，不比我摘的梨子少！”

“高文爵士，”埃克索说，“你说住在这下面的兽，究竟是什么东西？”

“我从没见过，先生，只知道有些人被僧侣们送下来，被它咬死了。”

“一个凡人拿一把剑，能杀死它吗？”

“你说什么呢，先生？我是个凡人，这我不否认，可我是个训练有素的骑士啊，年轻的时候跟随伟大的亚瑟很多年，他教我要快乐地面对一切挑战，哪怕恐惧渗入骨髓，因为就算我们是凡人，趁着还活在人世，就该绽放光彩，让上帝看到！先生，和所有与亚瑟并肩作战的人一样，我对付过魔鬼妖怪，也对付过最阴险的人，哪怕在最激烈的战斗之中，也总是效仿我伟大的国王。你这是什么意思呢，先生？你怎么敢这么说？你那时候在场吗？我可在场啊，先生，现在盯着你的这双眼睛，当时可什么都见过！可是，又怎么样呢，又怎样呢，朋友们，这事以后什么时间再讨论吧。原谅我，我们有别的事要做，当然有啦。你刚才问什么来着，先生？哎呀，对啦，这头兽，没错，我知道它很凶猛，但不是什么魔鬼精灵，这把剑足以杀死它。”

“可是，高文爵士，”比特丽丝说，“现在我们知道了这些情况，你还认为我们该沿着隧道继续往前走吗？”

“我们有什么办法呢，夫人？如果我没弄错的话，退路已经封起来了，我们回不去，但那扇门却随时会打开，把一批士兵放进隧道。没有别的办法，只能往前走，路上只有一头野兽，我们很快就能到树林，把追赶你们的人甩得远远的，因为尼尼安跟我说过，这条隧道是通的，没有损坏。所以，在蜡烛熄灭之前，我们还是动身吧，只有这条道啦。”

“我们该相信他吗，埃克索？”比特丽丝问。她毫不遮掩，不在乎高文爵士也能听到。“我脑子有点乱，也不愿意相信好心的布莱恩神父会背叛我们。可这位骑士说的话也有道理。”

“我们跟他走吧，公主。高文爵士，我们感谢你花这么大功夫。请带领我们到安全的地方吧，希望这头野兽已经睡着，或者潜到其他地方去了。”

“恐怕我们没这么好运吧。走吧，朋友们，我们要勇敢地往前走。”老骑士慢慢站起身来，拿蜡烛的那只手伸到前面。“埃克索阁下，也许你能帮我们拿着蜡烛，因为我需要两只手，随时准备用剑。”

他们往隧道深处走，高文爵士在最前面，埃克索拿着蜡烛跟着，比特丽丝在后面拉着埃克索的手，埃德温在最后。没别的办法，只能排成单列，因为隧道还是很窄，上面挂着苔藓，露出粗壮的树根，顶部越来越低，最后连比特丽丝都要弯着腰走路。埃克索尽量举高蜡烛，但这时隧道里的风大了，他经常要把蜡烛放下来，用另一只手罩住火焰。不过高文爵士没有一句怨言，他的身影在大家前方，举剑过肩，似乎一直就保持着这个样子。比特丽丝突然叫了一声，拉住了埃克索的胳膊。

“什么事，公主？”

“噢，埃克索，停下来！我的脚刚才碰到了什么东西，但你的蜡烛移得太快了。”

“那有什么关系，公主？我们还要继续走。”

“埃克索，我觉得那是个孩子！我的脚碰了一下，我看了一眼，然后你的蜡烛就移走了。哎呀，我相信那是个死了很久的孩子！”

“好啦，公主，别难过。你在哪儿看到的？”

“走吧，走吧，朋友们，”高文爵士在黑暗中说道。“这地方的很多东西，最好还是不要看。”

比特丽丝似乎没听见骑士的话。“在那边，埃克索。蜡烛往那边照。就是那儿，埃克索，往那地上照，我可不敢再看那可怜的脸！”

高文爵士建议大家不要看，但他自己还是折回来，埃德温也来到了比特丽丝身边。埃克索弓着腰，拿着蜡烛到处照，看到了潮湿的泥土、树根以及石块。接着火光下出现了一只大蝙蝠，伸展双翅，仰面躺着，好像在安睡。蝙蝠的毛看起来又湿又黏，面孔像猪，没有毛发，伸展的翅膀上的凹陷处，已经积了水。要不是胸口上有些特殊，这东西真像是在睡觉。埃克索把蜡烛移得更近一些，大家都瞪大了眼睛：蝙蝠身前有个圆洞，从胸口下方一直到肚子，包括两侧胸腔的一部分。伤口特别整齐，好像有人在一只脆苹果上咬了一口。

“这样的伤口，可能是谁干的呢？”埃克索问。

蜡烛可能是移得太快了，烛火晃了一下，灭了。

“别担心，朋友们，”高文爵士说。“我会再找到火绒的。”

“我不是跟你说过吗，埃克索？”听声音，比特丽丝好像都要哭出来了。“脚一碰到，我就知道那是个孩子。”

“你说什么呢，公主？那不是孩子。你说什么呢？”

“这可怜的孩子发生什么事了呢？他的父母呢？”

“公主，那就是个蝙蝠，黑暗的地方经常有这种东西。”

“哎呀，埃克索，那是个孩子，我肯定！”

“蜡烛灭了，公主，否则我可以再给你看一下。就是个蝙蝠，不是别的，不过我自己倒想看看蝙蝠下面是什么东西。高文爵士，你注意到蝙蝠躺的地方了吗？”

“我不明白你说什么，先生。”

“我觉得那东西好像是躺在骨头堆上，我好像看到了一两个头骨，只能是人的骨头。”

“先生，你这是说什么呢？”高文的声音不经意间高了起来。“什么头骨？我可没看到头骨，先生！只有一只倒霉的蝙蝠！”

这时比特丽丝在默默地抽泣，埃克索直起身去抱她。

“那不是孩子，公主，”他更加轻柔地说。“不要难过。”

“死得孤零零的。他父母在哪儿呢，埃克索？”

“你这是说什么呢，先生？头骨？我可没看到头骨！就是有几根老骨头，那又怎么样？又怎么样啊，有什么好大惊小怪的？我们不是在地下吗？但我没看到骨头堆，我不知道你这是说什么，埃克索阁下。那时候你在场吗？你站在伟大的亚瑟身边吗？我要骄傲地说，我在啊，先生，他是个又勇猛又仁慈的统帅。是啊，没错，是我去跟院长说的，让他留意维斯坦阁下的身份和动机，可我有什么办法？修道的人心会这么黑，难道我能猜到？你的说法根本没有依据，先生！这是对所有曾与伟大的亚瑟王并肩战斗的人的侮辱！这里没有什么骨头堆！现在我不是要救你们吗？”

“高文爵士，你的声音太高了，谁知道那些士兵这时候在哪儿呢。”

“我知道了情况，还能怎么办，先生？没错，我骑马到这儿来，和院长说了话，可我怎么知道他的心有这么黑呢？还有那个好人，可怜的乔纳斯，肝都被鸟啄过，恐怕活不久了，可院长却活得好好的，皮都没给鸟碰过……”

高文爵士住了口，隧道更深处传来一个声音，打断了他的话。声音的远近很难判断，但那肯定是野兽的叫声；听起来像狼嚎，不过也有点儿像熊发出的低吼声。叫声延续的时间很短，但足以让埃克索一把拉过比特丽丝，高文爵士快速从地上拔起剑。他们站在那儿，一句话也不说，等着那声音再次响起。过了一会儿，没有声音传来，高文爵士突然笑了，他没发出什么声响，却笑得几乎喘不过气来。他还在笑的时候，比特丽丝在埃克索耳边说：“我们离开这个地方吧，丈夫。我不愿意再想起这个孤零零的坟地。”

高文爵士不笑了。他说道：“也许我们刚才听到了野兽的叫声，但我们没有选择，只能继续前进。好啦，朋友们，让我们结束争吵。我们很快就能把蜡烛点起来，不过我们先摸黑走一会儿，以免蜡烛把野兽马上引来。看，这儿有一点点光，可以走路。来吧，朋友们，不要再争吵了。我的剑准备好了，我们继续前进。”

隧道更加曲折，大家也更加小心，每到拐弯的地方都害怕会冒出什么东西。但他们没遇到什么，也没有听到之前的野兽叫声。然后隧道突然下降，走过一段长长的陡坡后，他们来到一间很大的地下房间。

大家都停下来喘口气，打量周围的新环境。他们脑袋贴着隧道顶部的泥土走了那么长时间，看到这儿屋顶很高、材料坚固，都感到欣慰。等高文爵士再次点亮蜡烛，埃克索意识到，这似乎是个陵墓，四周的墙上有壁画和罗马字母的痕迹。他们前面有两根结实的柱子，形成一道门，通向另一个大小相仿的房间，房间门口有一块明亮的月光。看不出来月光来自哪里——也许两根柱子上的拱门背后有个通风口，这时机缘巧合，月光刚好能从那儿射进来，照亮了柱子上的霉菌青苔，以及另外那个房间的一部分。乍一看，房间地板上似乎铺着碎石，但埃克索很快发现，那其实是厚厚的一层骨头。这时候他才意识到，自己脚下也是破碎的骸骨，两个房间的地面上全是骨头。

“这肯定是个古老的墓地，”他大声说。“埋葬的人真不少啊。”

“墓地，”高文爵士喃喃地说，“没错，是个墓地。”他刚才一手拿剑，一手拿蜡烛，绕着房间缓缓走了一圈。现在他正朝拱门走去，在第二个房间前面，他突然停了下来，好像被那明亮的月光镇住了一样。他把剑插到地上，埃克索看着他的剪影靠在剑上，手里的蜡烛上下移动着，颇有些厌倦的模样。

“我们不用吵啦，埃克索阁下。这都是人的头骨，我不否认。这儿一条胳膊，那儿一条腿，现在都是骨头啦。一个古老的墓地。也许是吧。先生，我敢说我们整个国家都是这样。翠绿的山谷。春天里怡人的小灌木丛。可是，你往土里挖，雏菊毛茛下面，就是死者的尸骨。先生，我说的不仅仅是举行了基督教葬礼的那些人。我们的土地下面，埋着过去屠杀留下的遗骸。我和霍拉斯啊，我们已经厌倦了。厌倦了，也都老了。”

“高文爵士，”埃克索说，“我们这儿只有一把剑。我请你不要沮丧，也不要忘记野兽就在附近。”

“我没有忘记野兽，先生。我只是在考虑我们面前的这道门。你抬头看看，看见没？”高文爵士举起蜡烛，照着拱门下沿，那儿似乎有一排矛头，对着地面。