02（1/2）

坐在驿马车里摇晃了一百三十英里的长旅终于结束，抵达伦敦时，十七岁的纳森·卡连陷入了一种虚脱状态。

时序都已经进入四月了，却还冷得宛如隆冬时分。一路上暴露在寒风中的纳森眼中看到的，是煤黑色的建筑物，嵌了大小圆石、用木板和称草填满洼洞的凹凸不平道路，眼花撩乱地往来其上的八头及六头马车、单头轻马车、肉铺的货马车、运水肥的货车、运水人、摊商，以及推开路人行进的抬轿人。

这是他头一次看到轿子。要在杂畓中前进，轿子比马车轻便多了。装了两根长棒的轿子前后各由一人抬着，棒上用钩子连接着皮绳，抬轿人将绳子缠绕在双肩上，扛起棒子支撑着。

耳中听见的是马车车轮不绝于耳的隆隆声、抬轿人斥喝路人的骂声、行商人怒吼般的叫卖声、姜饼小贩的手推车发出的铃声，这些声音浑然一体，化成了一种噪音。

烟囱吐出的煤烟，将天空覆盖得一片黝黑。

在一六六六年的大火将这里化成瓦砾与灰烬的荒野后，砖造房屋取代过往的木造房屋接连盖起。当时这里应该是座美丽的城市，然而历经一百余年的岁月后，为数惊人的烟囱吐出的煤烟在墙壁屋顶积出了厚厚的一层灰，让现在的城市变得几乎一片乌黑。产业的工业化，更大力地促进了伦敦的煤炭化。

纳森在旅途中被尘埃沾染的衣物，更进一步被从天而降的煤灰染上黑色的斑驳花纹。煤灰也窜入喉咙深处，令他呛咳不止。

他把行李摆在脚边，靠坐在桥的扶手上。泰晤士河的水流是粪水般的浊褐色，气味也近似粪水。八桨平底舟、有顶篷的大型船、渔船和驳船等激起水花四处划行，渡船的船头对走下泊船处石阶的人搭讪道：“要不要召妓呀？”光天化日的……纳森正感到目瞪口呆，但仔细一听，原来是在问：“要不要渡船呀？”

恶臭闻习惯可能也就麻木了，岸边有群衣着破烂的孩子正在挖掘泥泞、寻找获物。他们捡拾瓶子、壶、帽子、雨伞、硬币、时钟、绳头、木材等一切从船上或桥上掉下来、扔下来的破烂。

纳森把写有住址的纸条拿给路过的男人看，向他问路。对方耸了耸肩，露骨地表现出轻蔑的态度，拇指朝斜后方比了比。擦身而过的时候，对方啐道：“乡巴佬小鬼！”踹开他的行李箱后离去。

塞得爆满的行李箱被这么一踢，箱锁弹开，箱盖打了开来，内衣裤和换洗衣物等散乱一地。纳森甚至忘了对男人生气，急着先捡拾东西。幸亏纸张类已经先用绳子系起来了。贵重的稿件若是随风飞散，掉落到河里，他就只能跟着一起跳河了。

没有任何路人伸出援手，漠不关心还算是好的，甚至还有人对他投以嘲笑。

总算捡拾完毕后，纳森坐到鼓胀的箱盖上压住，扣上箱锁。

他决定先朝行人暧昧指点的方向走去。

折回桥上，漫无目的地走着。

他来到一处广场。成排的水果摊贩、许多提着篮子的女人，这里一样充满了嘈杂的叫卖声。另一区是一排吊着肉块的摊子，肉贩一边踢开徘徊的野狗，一边用油腻的菜刀将肋肉一刀两断。

纳森看到教堂的尖塔，松了一口气。神职者的话，应该就不会轻蔑他是来自乡下，并指引他正确的道路。

在故乡肯定他的才华、设法让他前来首都的恩人，也是教区的牧师。

才刚踏进教堂，纳森就以为自己走错地方了。—这里简直就是妓院。

他别开视线，走出外面。一个妆浓得不适合走在街上的女人向他搭讪。女人的脸颊和下巴散布着黑痣。

“你是迷途的羔羊呢。”

女人的领窝开得老大，隆起的乳房几乎快蹦出来。身为虔诚英国国教徒的纳森，不得不再次别开视线。

他就这样偏着头问路。

女人露出泛黑的牙齿笑了。“萧迪奇的话，就在那边。”她指着教堂后面，告诉他怎么走，并在他的身上恶作剧一番后，也没发现自己脸上的假黑痣贴歪了，就这样离去。

纳森照着她说的走去，来到教堂的墓园。

他站在众多墓碑之间，为陌生的灵魂献上短暂的祈祷。冷风戳刺着脖子，暮色从柏树梢尖上淌落，他知道一天就快结束了．

他站在湮没于荒草间、仿佛被抛弃的墓标，以及供上花束的全新墓碑之间。

墓园总是令他获得安宁。可是他以对生命的冀望，压抑住将心灵托付给那股安宁的冲动。

对生命的冀望告诉他：他才刚踏出赢得光辉名声的第一步。

纳森察觉到人的气息。尽管没有任何内疚之处，他还是退了开去。

两个人影背着余晖，走近装饰着花朵的墓地。他们把手中的花束摆到墓前。

两人看起来都比他年长一些。他们发现纳森，好似吓了一跳。

“你的家人？”高个子指着新的墓地问。

难道他们不是墓主的亲人吗？

他摇头，对方露出笑容，说句“告辞”，挥挥手就要离开。

“不好意思……可以请教一下吗？”

“什么事？”两人对望一眼，露出警戒的表情。

“萧迪奇要怎么去？”

“那里满远的呢。”解除紧张后，小个子的一方说。

“大概两英里……半左右吧。”高个子点点头。“萧迪奇的什么街、几号？”

纳森说出背起来的街名和号码。“我要找一个叫巴雷特先生的人家。”

“就算你说出名字，我们也不晓得那是谁呀。”小个子从纸夹里取出一张纸，用铅笔两三下画好地图说：“从号码来看，应该是这一带吧。”他在两条路交叉的地方做了记号，在两条路上各别写下“萧迪奇大道”“弗格特大道”后将地图交给他。“你现在要去那里吗？”他问，望向纳森脚边的行李箱。

“你在旅行？”

“对。”

“从哪里来的？”

“谢伯恩。”说完之后，纳森发现自己饥肠鞯褫。“这附近有便宜的餐馆吗？”

两人再对望了一眼，然后小个子邀道：“我们正要去用餐，你要一起来吗？”

“太贵的地方我去不起。”

“我们荷包里也没几个钱呀。”

“牛尾馆”的炖肉一碗八便士，味道就跟价钱差不多，但饿的时候吃起来特别香。纳森还吃了黑面包跟啤酒。明天起得更节省一点才行，就靠黑面包和水过日子吧。

啤酒杯一下子就空了。他灌了第二杯。

虽然烛台的蜡烛点了火，店内仍然一片幽暗。

“你怎么会在墓园？”爱德问。这时两人已经自我介绍过，纳森也告诉他们名字了。

爱德·特纳与奈吉·哈特。

他们是纳森来到这座冷漠的城市后，最初好心待他的人。纳森将两人的名字深深地拥抱在心里。

“我向路人打听去萧迪奇的路，照着那人说的走，结果走到了教堂的墓园。他居然耍我！”啤酒和炖肉让纳森情绪激动。“再过不久，我就要那些家伙对我哈腰低头！”

“哦？”

“你不信？我是说真的。告诉你们，再过不久，你们就会为会经与我同桌共餐感到骄傲了。”

“难道你继承了庞大的遗产？”

“啊，没想到你居然会说出这种话。难道你们尊敬有钱人吗？”

“并不尊敬，”爱德露出老成的微笑，像要安抚怒极攻心的纳森说：“但有钱总比没钱好呀。”

“我会变得富有。”纳森傲然宣言。“可是我的目的不是钱，诗人不会为了金钱而写诗。只要作品获得高度肯定，必然就会变得富有。”

“你是诗人？”奈吉问。

“没错。我已经累积了可以出版成册的诗作了。”

纳森骄傲地说，指着他的行李箱。

“明天，我就要把草稿送到丁道尔先生的店里去。”

“丁道尔先生？”

“你不认识吗？他出版并贩卖书籍。”

“真是太棒了！”

奈吉赞赏道，纳森愉悦地接受。

“可以朗读给我们听吗？”

“现在？在这里？”

“这家店的客层不错，没有粗鄙的劳动阶级或不正经的女人出入。虽然上流人士不会来这里，但有不少法律实习生或雅好文学者这类富有教养的常客。也有不少自以为是、令人避之唯恐不及的家伙啦。我听过很多人朗读自己的作品。”

听到这番话，纳森打开行李箱，取出一叠纸来。

“这是什么书？”

奈吉望过去问。纸张底下收着一本皮革书。

“是纹章学的书，教区的牧师送我的。我从以前就一直很想要，于是牧师当成饯别礼物送给了我。”

“好像很有意思。”爱德拿起来说。

比起聆听诗作，两人对珍奇的书本似乎更感兴趣，这让纳森有些闹别扭了。

同时，他也突然丧失了自信。如果在这种地方被对艺术一窍不通的家伙恶毒地批评，他可禁不起打击。

“我不朗读了。”他语气软弱地说。“那块墓地埋的是你们的亲人吗？”他换了个话题。

“算吧。”两人打马虎眼。

由于话题中断，纳森想要挑起两人的兴趣，压低了声音说：“告诉你们，我身上带着宝贝哦。”

“你是说这本书？”爱德边翻页边说。

“不是。”

“是宝石之类的吗？”

“不是啦，是非常有价值的东西，出版社都会抢着要的。”

两人把手指竖在嘴唇前面说：“无论是不是宝石，都不可以在这里说出你身上有值钱的东西。”

“就算这里客层不坏，也不晓得会有谁在偷听。伦敦是个危险的城市。”爱德说。

“到处都是扒手、窃贼，有武装强盗也不稀奇。如果你要去萧迪奇，最好现在就动身。”奈吉接话。“虽然有弓街探员的骑马队在巡逻，但实在无法顾到全城。他们顶多只能在接到犯罪通报时赶去。”

两人对弓街探员做了一番说明。

“不管对方是首相还是市长，骑马的强盗照样成群结队袭击。就连皇太子殿下都会经遭殃呢。”奈吉说。

“强盗团真的是天不怕地不怕。他们还曾在有钱人的宅邸玄关贴纸昭告说：『无论是何身分地位，若不献上十基尼与时钟一座，皆不许离开伦敦城。』”爱德说。

“简直就像讨过路费嘛！”纳森用笑来掩饰惧怕。

“天色暗下来了，路上小心唷。”

“抱着上战场的觉悟上路吧！”爱德恫吓他。

“有时候也会有人突然挨揍昏倒，醒过来的时候，人已经在船上了。”

“船上？”

“海军在强制招募打杂的水兵。”

“弄得不好，还会被载到新大陆的殖民地去呢。”

两人恶狠狠地吓唬了纳森一顿后，说句“告辞”就要起身。

“我们还能再见面吗？”纳森说，声音虚得连自己都觉得窝囊。

“萧迪奇的话，应该没机会再见面了吧。”

“明天我要去找丁道尔先生。丁道尔先生的店在……呃，叫柯芬园的地方。”

“柯芬园就是这一带。几号？”

纳森把记在脑中的号码说出来。

“明天我们大概四点多就会结束工作，接下来会去咖啡馆休息，你去那里就可以找到我们。”爱德说完奈吉又补充：“是柯芬园剧场旁一家叫『马修斯』的咖啡馆，它前面是一座有喷水池的小广场。”然后他说：“刚才的纸给我。”

纳森拿出画有萧迪奇地图的纸，奈吉在背面画上咖啡馆的地图，顺带画上前往丁道尔先生店址的路线。

“既然明天可以见面，这本书就借你们吧。”纳森把纹章图录的书递给爱德。“我看你对它好像很有兴趣。”

把贵重的书借给初识的对象难免犹豫，但纳森想持续这段意外萌生的友谊。

“可以吗？”

“如果明天能还给我的话。”

“我当然会还。”

“你怎么会对纹章学有兴趣？”

“理由大概跟你一样。只要是稀奇的东西，我都有兴趣。”

“你的好奇心真强。”

“你也不遑多让吧？”

“要看对象。”

“你说的出版社会感兴趣的宝物，我也想见识一下呢。”

纳森想了一下说：“书我可以借你，不过宝物明天再说吧。”

如果明天再亮“宝物”，爱德为了看它，一定会遵守诺言吧。纳森在短短一瞬间打了这样的算盘。

一走出店外，就碰到一个莫名大方的酒鬼路过，硬要请三人喝琴酒。爱德和奈吉高明地婉拒了，但纳森拗不过只好喝了几口，整个胃就像烧起来似的。

与两人道别后，纳森踏上前往萧迪奇的路。

道路已经变得像条漆黑的河川，稀疏的路灯微弱的灯光看起来宛如救赎的灯塔。纳森小跑步经过每一盏路灯之间。路灯是把倒入油、浸泡着灯芯的玻璃球固定在柱子上，或是吊在凸出墙体的棒子上，但绝大部分的玻璃都被熏得一片漆黑，即使点灯人点了火，也发挥不了丝毫功能。

点灯人用滑轮拉下绳索前端的玻璃球，将灯芯点火后，就会再拉上去。此时纳森经过旁边，琴酒的醉意发作，他踉跄了一下，撞到点灯人，引来一顿怒骂，还被泼了一身油。

纳森想要回嘴，但点灯人的嘴脸就像头漆黑的野兽，还龇牙咧嘴地暴跳如雷。为了保住小命，纳森只能摸摸鼻子离去。

路灯下，衣着鲜艳但满是补丁的女人们开始群众，也出声向他搭讪。

纳森踏到垃圾堆，又被二楼窗户泼下来的污水淋得满身湿，在路边用妓女和游民取暖的火堆烤干衣物，然后离开闹区。这里连路灯都没有，除了偶有大宅邸的门上挂着灯以外，星光是唯一的指引。

我会就这样迷路旁徨一整晚，还是露宿街头吗？纳森不安极了。

来到一块破败的人家像参差不齐的牙齿般散布的空旷地区时，他看见十字路口竖着标示路名的路标。他借着星光，勉强读出组合成十字的板子之一写着“萧迪奇”，另一个写着“弗格特”，忍不住向路标投以飞吻。

接着他又花了二十多分钟，终于找到写着“t·巴雷特”的名牌。这时他整个人都已经冷得快结冻了。

一进门就是厨房兼饭厅，t·巴雷特先生坐在简陋的椅子上，浑圆的肚皮抱着琴酒瓶。纳森向他自我介绍。

“哦，你就是纳森·卡连啊。”他把一双醉眼转过来说道。“我已经从你妈那儿收到信了。”

在流理台洗东西的中年瘦妇人，伸出湿答答的手说：“我是你母亲的表姐，巴雷特女士。”尽管嘴上说着“欢迎你来”，但脸上的神情并非如此。

巴雷特夫人的脚边，三个孩子正在互扯头发、尖叫哭泣。

“我们在阁楼为你准备了房间。规矩还是一开始就说清楚吧。房租一周二先令四便士，不附餐，要不自己煮，要不出去吃。厨房空着的时候你可以用。暖气的煤炭钱另外算。如果有热水，你可以用。哦，我说的是泡茶的热水。擦身体的热水另外算。用过之后记得加水。看在跟你妈的情分上，我已经特别算你便宜了。就连贫民窟的阁楼，一星期至少也要收三先令呢。如果你想住好房间，就带着一周付八先令的心理准备去外头找吧。”

纳森默然不语。“先付今天起的两星期房租吧！”巴雷特夫人催促。

纳森要了火种，走进阁楼房间。这里冶得跟户外没两样。他在壁炉生火。梁与梁之间架了块板子，上面铺了稻草，这就算床铺。墙上有一处塞了破布，抽出来一看，寒风从破洞里猛灌进来，他连忙把布塞了回去。他们把墙上的几块红砖拆下来，权充窗户。应该是不想付窗税（注4）吧。这若是夏夜，就会有凉风从洞里吹进来，也会有月光洒进来。

纳森振作精神，打开行李箱。

“宝贝”平安无事地躺在里面。

隔天早上，他穿着为了这天准备的新衬衫，套上磨损得不算严重的外套和马裤，鞋子也擦拭得不致破旧碍眼，带着他的“宝贝”——一叠羊皮纸——及诗作草稿走下厨房一看，巴雷特先生已经喝起琴酒来了。孩子们就像在延续昨晚的活动，互推互抓，尖叫着吵架。

“吵死了！喝下去安静点！”纳森看见巴雷特先生拿琴酒灌进孩子嘴里。

“早安。”

纳森招呼道，巴雷特先生用哈欠、巴雷特夫人用叹息回应他。

“麦片还有剩，你要的话，三便士分给你。”

巴雷特夫人说，纳森婉拒后使出门去了。

朝阳下，萧迪奇盆发暴露出它寒伧的姿态。

他循着昨天来时的路回去。

随着接近闹区，喧嚣的程度也盆发严重。泰晤士河畔挤满了堆着货物的手推车及摊贩。“蒸丸子唷！”“要磨刀吗？”“卖扫把唷！”叫卖商人四处行走，从头到脚染得漆黑的扫烟囱童工们踩着无力的脚步，在人群中蹒跚而行。

纳森在摊子买了碗热麦粥充当早餐。虽然只是牛奶煮小麦，但掺了一点砂糖，比巴雷特家锅底焦褐的残余麦片要好多了。

他来到之前看过的广场。纳森穿越广场，靠着奈吉画给他的地图寻找丁道尔书店。他差点撞上一个凸出来的看板，才发现那就是他要找的店。

展示窗上陈列着几本豪华的皮革精装书，但那些不是商品。贩卖的书不是书页一叠叠折好摆着，就是暂时缝缀固定，就这样摆在桌上或架上。等客人下单订购中意的书，才会委托书店制本装帧。

店里的看书台处，有个客人正在阅读暂时固定的书本。应该是富裕的商人，年纪在四十五到五十之间。

制本装帧相当昂贵，所以客人可以在下订之前先确定书本内容，暂时缝缀或折好的书稿也可以带回家读。爱书家并不认为书读过之后就没有用处了，他们希望把豪华的皮革精装书摆饰在书架上收藏。

一名站在柜子前的中年男子，正在把折好的书稿弄整齐。

纳森敲门，那名中年男子一脸狐疑地打量纳森，傲慢地问他有什么事。男子的长相寒酸，鹰钩鼻格外硕大醒目。

“我叫纳森·卡连。我想见丁道尔先生，请问您是丁道尔先生吗？”

“丁道尔先生在里面办公，你有什么事？”

“请代为转达我的名字，丁道尔先生应该会见我。教区的牧师已经为我寄出介绍信函了。”

“你说你叫纳森……什么？”

“卡连。”

中年男鼻子“哼”了一声，进入屋内。

他要去为我转达吗？还是我被忽视了？纳森不安地等着。

他无所事事，便拿起架上折叠好的书稿。书稿并未缝缀起来，标题用法文写着《玛侬·雷斯考》（注5），作者名是安东·普烈菲斯（注6）。这名字纳森也知道，他是天主教的神职者，也被称为普烈菲斯神父。纳森七、八岁的时候读过这位作者写的《摩尔·弗兰达斯》的英译本，被大人发现，打到脸颊都肿起来了。《摩尔·弗兰达斯》描写出生在监狱的女主角为了成为上流贵妇，五度结婚，其中一次的对象是亲哥哥，而她打从心底爱慕的对象则是一名盗贼，她自己也以偷盗和扒窃闻名于世，被打进牢里后，成了狱中的名人。

纳森也娴熟法文读写，但此刻即使他看到文字，也完全无法把内容读进脑里。他想到有人买下这本书，它就会被装饰以摩洛哥皮或轧花皮的豪华装帧，陈列在庄严的书架上。接着又想像起自己的诗集被印刷后摆在这里，交到某人手中的情景，禁不住兴奋起来。

此时，窗外传来怒吼声。纳森靠近窗边张望大马路，看看出了什么事。

是抬轿人与路人在争执。

纳森不明白争吵的原因是什么，但就他之前所见，每个轿夫都很凶悍。他们会蛮横地推开路人前进。

应该是被轿夫推开，一名帽子飞掉的男子正在与轿夫争执，戳着前方轿夫的胸口。

前方轿夫向后方轿夫打信号，以棒子前端冲撞男子。

轿子并不是空的。窗上的帘子摇晃，传出女人的尖叫声。

男子挥舞手中的拐杖，打破轿窗。

轿子为了减轻重量做得很轻薄，于是两三下就被打坏，跌出一个打扮华贵的少女。

瞬间，纳森冲出马路。

他奔过去扶起少女，把她搀扶到店里。

轿夫把男子压在墙上，用皮绳绕住他的脖子和肩膀，利用棒子的重量夺走他的行动自由，接着用膝盖连续踢踹他的胯下。后方轿夫也扔下了棒子，所以整台轿子的重量全压在男人身上。后方轿夫大步走近，持棍棒殴打男子。男子蜷蹲下去，咬住前方轿夫的脚，并抬起他的两只脚踝，把他整个人掀翻了。看热闹的群众凑上来，开始打赌哪边会赢。

几名手持武器的壮硕男子骑马赶来。这些人就是爱德他们说的弓街探员吗？纳森这才看到了本尊。

看书台前的男子专注地阅读着书稿，仿佛完全没发现这场骚动。

店里面跑出两个惊慌失措的男人。一个是刚才瞧不起纳森的店员，另一个体态肥胖、头发半秃，肥厚的鼻子上戴着夹鼻眼镜。

“小姐！”

“出了什么事？！”

小姐的塔夫绸裙子裂了一条缝。这种情况，通常女性都会佯装昏厥以强调她们的孱弱，然而这位小姐却以冷静的举止在附近的椅子坐了下来……

“我平常雇的轿夫不巧生病，真不该在路上随便拦轿的。”

“小姐连仆人也没带就出门了吗？这怎么行呢？”夹鼻眼镜男用力挥手说。

“我接到通知，说普烈菲斯神父的《玛侬·雷斯考》到了，所以急忙赶来了。”

“是的，小姐。前些日子的船运总算从法国送来了一本，所以我立刻派跑腿的小厮到贵府通知。听说卖得很好，又增刷了。普烈菲斯神父过世已经好几年了，却人气依旧，似乎格外受到妇人们的青睐呢。”

“可以让我看看吗？丁道尔先生。”

“当然，当然，书是小姐订的嘛。不过还没有缝缀起来，只有折好的书稿而已。”

可是，一个大家闺秀居然读这种放荡的爱情故事，真不知道小姐的父母会怎么想——戴夹鼻眼镜的丁道尔先生嘴里嘟哝着，开始在架上找起来。

“奇怪，我明明就放在这里呀……？”

店员捡起散落在地上的纸张，递给老板。

“怎么会掉在地上？是你干的吗，费拉？”

“绝对不是。我很清楚这是店里唯一仅有的贵重书稿。而艾凡斯先生就像您看到的，正沉浸在鲁宾逊，克鲁索的孤岛生活里，甚至没有从椅子上站起来。是这家伙干的。”

费拉笔直地指着纳森说。

“肯定是这小鬼干的。我发誓，就是这家伙干的。”

没错，纳森不得不承认，就是他干的好事。为了解救小姐的危机，他丢下手中的书稿赶了过去。

被说是沉浸在鲁宾逊孤岛生活的艾凡斯先生，频频偷瞄小姐和纳森。

“你是哪位？”

丁道尔先生调整了一下夹鼻眼镜的位置。

“我叫纳森·卡连。刚才这位先生应该替我传话了。”

“只是个不晓得哪来的小子罢了。”费拉插嘴说。“我想没必要惊动忙碌的老板您。”

“这位先生就像个骑士，把我从那场骚乱中拯救出来。”

纳森闻书，竭力将感谢之情表现在脸上，一手摆在胸前向小姐行礼。

“佩勒姆先生——他是我家乡教区的牧师——他的信应该已经寄达您的手中了。”

“有吗？哎，我这儿收到的信可多了。”

“牧师说，丁道尔书店的丁道尔先生，是伦敦第一——也就是世界第一——值得信赖的出版业者。牧师说您对作品的眼光很高。”纳森并非奉承，而是满怀热忱地陈述事实。

“多谢夸奖。”然而，丁道尔先生嘴上浮现的却是苦笑。“不是因为你夸我才这么说，但我想起来了。纳森，听说你发现了十五世纪的神职者所写的诗篇？”

“是的。”纳森激动起来。“很惊人的发现对吧？我把它带来了，请丁道尔先生务必过目一番。”

丁道尔先生脸上的表情半信半疑——或者说，九成都是嗤之以鼻，但有一成期待那是可能是真货。

纳森把一叠珍贵的羊皮纸放到桌上。

“十五世纪的神职者所写的诗篇”——这话似乎具有将艾凡斯从孤岛上召唤回来的魔力。他发出声响、拉开椅子，离开看书台走过来，并探头问道：“哪里？我看看。”

纳森出示最后一张说：“上面署名『一四八五年十一月三日记之。神明忠实的仆人托马斯·哈瓦德』，所以我想应该是神职者的作品。”

纳森接着强硬地说：“然后……呃，我也写诗，希望请您过目。”

“你想出版你的诗？”

“是的，我认为它值得出版。”

“两边都得花时间慢慢研究才行。在那之前，先处理伊莲小姐专程前来的要事吧。”

费拉在桌上整理好散落的书页递给老板：“我想顺序这样就没错了。”然后瞪了纳森一眼说：“受不了，都是这臭小子，给人惹麻烦。”接着他向小姐露出谄媚的笑：“幸好地板刚打扫过，书页没有污损。”

“这是小店的缺失，请让我提供一些折扣。”丁道尔先生提议。

“你真是个有良心的老板，丁道尔先生。”

小姐笑着接受。纳森觉得她笑起来真有如一群华艳的蝴蝶翩然起舞。

“难道，”原本在看纳森带来的“十五世纪的神职者的诗篇”的艾凡斯抬起头来。“您是拉夫海德准男爵家的千金吗？”

小姐没有回话，费拉替她答道：“没错，这位是伊莲小姐。”

艾凡斯走近，恭敬地把手放在胸前行礼：“我是令尊的朋友。以前拜访府上时，曾经见过小姐。我叫盖伊·艾凡斯。”

伊莲小姐只是冷淡地颔首回礼。

“小姐想要什么样的装帧呢？”丁道尔先生问。

“用法国摩洛哥皮革，蕾丝花边样式。”

“我去拿样本来，请小姐挑选金箔花样和皮革染色。费拉，去拿花纹的样本册还有皮革样本，还有花布的色样。”

花纹与皮革的样本册。纳森觉得好像在讨论自己的诗集装帧一般。蕾丝花边样式是这个世纪开始出现的新设计样式，蕾丝般纤细的花纹金箔沿着书缘的边框烙下，中央部分留白，或是饰以花朵图案或纹章。与前世纪的贾斯康样式及更古老的凡法尔样式、修道院样式等设计相比，显得优雅许多。

“专门负责小姐书籍装帧的金箔师傅病倒了，好像是肺出了毛病。哦，请不必担心，我们还有其他熟练的师傅。”

伊莲小姐在挑选的时候，纳森就站在她身后，隔着她的肩膀观看各种样本。艾凡斯先生把鲁宾逊丢在孤岛上，只顾着翻看“十五世纪诗篇”。

挑选出染成深红的法国摩洛哥皮革，决定封底的设计时，伊莲小姐的脸色愈来愈糟了。

“恕我失礼。”小姐用手帕捂住嘴巴，从椅子上站了起来。“请问……化妆室……”

纳森立下判断，跑到伊莲旁边，脱掉外套，蹲下来借住伊莲的呕吐物。他把呕吐物包起来搁在房间角落，把伊莲扶到长椅去。

“请坐在这儿稍事歇息。”丁道尔先生慌乱地靠过来说。“费拉，拿水给小姐喝。还有，去拉夫海德家通知小姐身体不适，请他们派人来接。”

“不，不需要。”小姐小声说。“我休息一下就好了。”

“好的。那么请您慢慢休息。”

“我想松开衣服……”小姐招来纳森。“可以请你闭上眼睛，帮我松开这边的绳子吗？”

纳森照着吩咐做。小姐解开衣物前襟，柔嫩的手指把他的手牵引到以鲸骨马甲勒高胸脯的亵衣绳索处。纳森闭起的眼皮底下，小姐的胸脯就像发光的磷火般闪耀着。

小姐放松下来，在长椅躺下之后，纳森小声向丁道尔先生请求说：“我想清洗一下衣物。”

“扔掉。”丁道尔先生对房间角落的外套投以嫌恶的视线。

“可是……”那可是纳森唯一一件像样的外套。但爱面子的纳森无法说出实情。

“丢去外面的垃圾桶。”

纳森照着指示丢掉外套后，回到店里一看，小姐躺在长椅上闭着眼睛假寐。

“你这样一个孩子，是怎么弄到这份古文书的？”丁道尔先生隔着眼镜盯着纳森看。

纳森不是孩子，他已经十七岁了。因为个子娇小，他经常被人误认为比实际年龄还小。

艾凡斯也盯着纳森看。

“佩勒姆牧师寄给您的信里，应该交代了发现的经过才对。”

“我想亲耳听你证实。”

“是在亡父的遗物中发现的。家父是教会的学校老师，他爱好读书，也拥有与我们家经济情况不匹配的大量藏书。家父也搜集老东西，无论是什么有年岁的东西，家父都会付出敬意与爱情。教会的建筑物会经改建过，是我出生很久以前的事了。”

“嗯、嗯。”艾凡斯点头应和着。看到听众热心聆听，纳森愈说愈起劲。

“听说当时整理了纪录保管室，丢弃了古老的文件。羊皮纸之类的东西原本就要被下人拿去烧掉，却被家父要了回来。我继承了家父的兴趣，爱看书胜过任何事。我把家父留在阁楼里蒙尘的书本都读遍了。家母和家兄对书都没有兴趣，如果没有我的保护，那些书早已被一本本扔进炉里当柴烧了。”

“佩勒姆先生的信里面也提到，你年纪还小，对古文书却十分熟悉，而且知识丰富。”

“这部诗篇也是在阁楼里发现的。是在父亲要回来的古文书里找到的。文书大半都是教会的年间活动或收支纪录，不怎么有意思，发现这部诗篇时，我有多么地感动，我想丁道尔先生应该能够了解。”

“你读得懂这篇用古老字汇写下的艰涩诗篇？”

“我读得懂。我利用古语辞典等工具做辅助，全部读完了。因为这样，我通晓了不少古语。”

“这东西暂时保管在我这里吧。这阵子假货很多，必须确实鉴定一番才行。”

“好的，麻烦您了。”纳森说着，从成叠的羊皮纸里面抽出一张，留在身边。

“为什么抽走一张？”艾凡斯问。