07（1/2）

在翻阅我那些档案、谈话笔记和各种人物的陈述时，我觉得在这一时刻，罗洛·马丁斯依然还是有可能从维也纳安然离开的。他展现了一种不健康的好奇心，但这种毛病在每个点上都遭到了扼制。没有人泄露任何东西。光滑的欺骗之墙没有在他随意乱摸的手指下面显出任何真正的裂缝。罗洛·马丁斯在离开温克勒医生的时候并没有陷入任何危险。他原本可以回到萨克旅馆，带着一颗平静的心上床睡觉。在这一阶段他哪怕去拜访库勒也不会有任何麻烦，没有人感受到严重的不安。然而对他来说不幸的是——在他一生中总会有那么一些片段他将为之追悔不已——他选择对哈利的公寓杀了个回马枪。他想要再去跟那个生气的小个子男人聊聊，他说自己看见了那场意外——还是他根本没说那么多？在冰冷彻骨的黑暗大街上他曾有一刻想过要直接去找库勒，去完成他那幅一众邪恶之鸟围聚在哈利身边的画面，但罗洛——是因为罗洛，决定扔一下硬币，而硬币落下选择了另一个行动，由此也导致了两个人的死亡。

也许那个小个子男人——他的名字叫科赫——多喝了一杯酒，又也许他只是在办公室里度过了不错的一天，反正这次当罗洛·马丁斯按响他的门铃时，他态度友好而且谈兴颇浓。他刚吃完晚餐，胡子上还留着面包的碎屑：“啊，我记得您，您是莱姆先生的朋友。”

他带着极大的热诚把马丁斯迎了进去，把他介绍给自己体形庞大的妻子。一眼就能看得出来，这位妻子是被他管得服服帖帖的。“唉，要是在以前，我准会招待您喝一杯咖啡，可现在——”

马丁斯递上烟盒向两人敬了烟，友好的气氛便益发融洽了。“您昨天来的时候我稍微有点唐突，”科赫先生说，“但我这人有点偏头痛，正巧我老婆又出去了，所以只好自己来应门。”

“您是不是跟我说过您亲眼见到了车祸？”

科赫先生跟他妻子相互使了个眼色。“验尸都结束了，伊尔泽，应该无妨了。你可以相信我的判断，这位绅士是个朋友。对，我见到了车祸，但你是唯一知道这点的人。我说我见到了，也许更应该说是听到了。我听到了按刹车和车辆打滑的声音，等我来到窗边，正好看到他们把人抬进房子。”他说。

“但你没有做证？”

“最好不要卷到这种事里面。我的办公室少了我不行，我们缺人手，当然我其实并没有真的看见——”

“可你昨天还告诉我车祸是怎么发生的。”

“那是他们在报纸上的说法。”

“他非常痛苦吗？”

“他死了。我就是从这扇窗子直直看下去的，我看到他的脸了，人死没死我看得出来。知道吗？这多少也算是我的职业，我是陈尸所的首席办事员。”

“但其他人都说他不是马上就死的。”

“也许他们没我这么了解死亡。”

“他当然是死了，在医生赶到的时候，医生跟我说了。”

“他当场就死了。你可以相信一个深谙此道的人说的话。”

“我想，科赫先生，您应该去做证的。”

“人必须得把自己照顾周全才行，马丁斯先生。我并不是唯一该去做证的人。”

“您这话什么意思？”

“有三个人帮着把您朋友抬进了房子。”

“这我知道——两个人再加上那个司机。”

“那个司机待在了原地。他受到了很大的惊吓，可怜的人。”

“三个人……”这时的情形就好像在摸着光秃秃的墙的时候，他的手指摸到了也许还算不上一道裂缝，但至少是一片粗糙，是那些小心翼翼的砌墙者没有涂抹平整的地方。

“您能描述一下那些人吗？”

但科赫先生所受的训练不是用来观察活人的，只有那个戴假头套的人吸引过他的目光——另两个就只是人而已，既说不清高矮，也道不明胖瘦。他是从上方远远看到他们的，他们的身形按照透视法被缩短了，又因为在搬东西而弯着腰。他们没有抬头朝上看，而他也很快移走了目光关上了窗，因为他很快意识到，还是不要被人看到自己为妙。

“我其实给不出证据，马丁斯先生。”

没有证据，马丁斯在心中骂道：没有证据!他现在已经不再怀疑发生过谋杀了。否则他们为什么要对死亡那一刻的情形撒谎呢？他们想送上钱和机票来摆平哈利在维也纳仅有的两个朋友。那第三人呢？他是谁？

他说：“你看见莱姆先生走出去了吗？”

“没有。”

“你听到一声尖叫了吗？”

“只听到刹车的声音，马丁斯先生。”

马丁斯突然想到，其实没有任何东西——除了库尔茨、库勒和那司机的证词——可以证明哈利是在那个确切的时刻死掉的。有医学上的证据，可那充其量只能证明他，比如说，是在半小时之内死的，而且再怎么说所谓医学上的证据也不过就是温克勒医生的一面之词罢了，就是那个干干净净、冷静到极点的男人在一堆耶稣受难像当中惜字如金地说出来的话。

“马丁斯先生，我忽然想到——您是要在维也纳逗留吗？”

“是的。”