历尽劫难 2002-2003（3）（2/2）
玛吉取下眼睛上的茶包：“我的干了。”
“哇！别笑。”乔塞特说，可她忍不住笑出声来。斯诺脸上的干蛋清裂成一道道纹，像细线织成的蛛网。
“快弄掉！”
他们洗掉蛋清，欣赏着彼此光洁的皮肤。等他们解开头巾、冲洗头发时，蛋黄酱怎么也洗不干净。玛吉看着镜子里的自己，发现茶渍把眼睛变成了浣熊眼。茶渍圈里的双眼闪闪发亮，好像发高烧一样，她看上去像得了神秘的怪病。她审视着像陶瓷一样光滑的双颊。
“哇，”艾玛琳说，“我的脸干了，感觉皮肤像要掉下来似的。”
“我也是。”拉罗斯说。
她盯着镜子里的自己，开始往额头擦玉兰油。
“现在做美甲！”乔塞特拿出一托盘指甲油。
“我要到镇上接酷奇，你们做作业吧。”艾玛琳对三个女孩说，“这是蛋清面膜？我觉得简直让我老了十岁。”她的皮肤仍然紧绷着，感觉很奇怪。
“我跟你一起去。”拉罗斯说。
“你是古时候的人吧，”乔塞特突然说道，俯身去拥抱拉罗斯，“你真像我们的老祖宗。”
“都是那个蛋清搞的鬼。”拉罗斯说。
“知道他说什么了吗？你们俩，知道他说什么了吗？他说，古代的故事就跟我们现在的电视一样。”
“行了。”艾玛琳说。
“不，真的，是他说的！”
“我的意思是，快点，我们出发了。”
玛吉和斯诺跳进车里，一路坐到镇上。她们想买唇部护理用的肉桂，还得买洗发液。
“我们身上都是难闻的三明治味儿。”斯诺说。
“用蛋黄酱护理头发，是谁的主意？”
“我的。”
“真的？”
“实际上，是乔塞特的主意，可她人很敏感，你知道吧？”
玛吉没想到是乔塞特比较敏感。
“我妈妈也很敏感。”玛吉说，可她真希望没说这话。不管怎么样，她俩坐在后座，艾玛琳听不到她们说的话。斯诺没吭声，但玛吉看得出，她在想该说什么好。过了一会儿，斯诺开口了。
“你妈妈，她挺好。我的意思是，想想发生的事，她做得挺不错的，你不觉得吗？”
“跟妈妈打交道可不容易。”玛吉说。她克制着，没有去抠新涂的指甲油。淡淡的天蓝色指甲油。
斯诺没有告诉她，头几年，她和乔塞特一直躲着巫婆似的诺拉。她说，乔塞特喜欢诺拉种花的方式。
“她喜欢种花。”玛吉说。
斯诺称赞玛吉母亲的拿手本领，这对玛吉产生了奇怪的影响。她的胃好像在身体里漂浮游荡，可脑子里却有一丝嫉妒。她望着斯诺，看着她优雅地顶着满头蛋黄酱味儿的头发，看着她那优雅的肩部曲线和整理得毫无瑕疵的t恤。她需要斯诺的理解。
“其实我母亲不喜欢我，你知道，”玛吉说，“她爱拉罗斯。”
斯诺的眉毛拧在一起，嘴唇张开；她瞪大眼睛望着玛吉的脸。玛吉正准备乱说一气，撂句狠话，她发誓无论如何也不想看到斯诺眼里露出怜悯。这时，斯诺伸出一只胳膊，搂着玛吉的脖子说道：“去他的，亲爱的，我们得拧成一股绳才行。你看。”
她扭过头冲着车前座，用面部表情暗示，让她看拉罗斯和艾玛琳。
“他现在都不用抢副驾驶座了，”斯诺说，“猜猜，每次妈妈有空跟拉罗斯在一起，后座上坐的都是谁？”
玛吉结结巴巴说不出话，就像有人往她手里塞了件意想不到的礼物。
“我从来不知道。”
“这就是现实，”斯诺说道，“我们一直叫她别这样。她听不进去。霍利斯和酷奇，他们关系很铁。我们也有彼此，我，乔塞特。还有，嗨。”
她滑稽地晃着玛吉，拉她靠近自己。
“你还有我们呢。”
他们离开后，乔塞特开始在门前台阶旁使劲挖那粉末似的硬土。院子其他地方都很湿润，可这块地方因为在突出的屋檐下，一直很干燥。因此，这儿也许不是种花草的好地方，可她有个心愿要实现。她父母对园艺和家庭美化装饰不感兴趣。他们关注跟人有关的事务，诸如医疗、社会、人道主义这类的事。但在过去的一年里，无论乔塞特什么时候去接拉罗斯，差不多每周都能看到诺拉新种的花开放，还不是普通的花，连乔塞特都不知道名字。从整个夏天一直到秋天，总有一种花接着另一种花相继开放。在这些不寻常的花中间，还有常年都有的金盏菊和矮牵牛，这两种是她认识的。诺拉在后院里还种着蔬菜，攀爬的藤蔓缠在鸡舍的铁丝网上。小径上铺着稻草，把成排的植物隔开，小鸡在小径上啄食。在乔塞特眼里，她的家就像杂志里的漂亮房子。当然，诺拉有份兼职的工作，跟她母亲很不一样；艾玛琳的工作没完没了，花花草草的事得乔塞特来打理。
昨天，她从杂货店带了些种子和萎蔫的小金盏菊回家；那些种子和花原本放在一个标有“免费”字样的桶里。她的心愿是，家门旁有多姿多彩的鲜花盛开，而不是堆放着废旧的自行车和生锈的滑板，而且小孩根本无法在石子路上滑那个滑板。她把这些旧东西都拖到后面的树林里了。
可这土不像玛吉家的土，里面都是小石子，颜色灰扑扑的，浇上水就变成泥汤。
土毕竟是土，对吧？
乔塞特跪坐在腿上。
她把种子放进洞里，小心地把金盏菊从分栽的塑料花盆里拉出来，轻轻地把每一株小苗摆放在一个洞里，把屋檐下的灰色土撒在根部。然后，她给所有的种子和花苗浇水，可差点把苗冲走，后来她掌握了窍门，让桶里的水像细流一样浇在上面。她又跪好。
长吧，小花苗，长吧。
她爱闻金盏花的味道，浓烈而温暖。她老远就听到霍利斯的车吃力地往家开，汽车发动机低声轰鸣，但依然耐心地爬着缓坡。不久，他在车道上停下车，从车上下来。
“你好。”他说。
“你好。”她回应。
“在忙什么呢？”
“哦，就是弄个小花圃，”乔塞特说，“想把这儿弄漂亮点。”
他从各个角度欣赏了一遍，称赞那些金盏菊不错。他没有告诉她，第一场霜就会冻死金盏菊，而它们来年也活不过来；也没告诉她，秋天撒下种子根本是徒劳。但他纳闷，这些她怎么都不知道呢。为什么她连这些生活常识都没学会呢？空气很温暖，但这些纤弱的花苗的叶子已开始泛黄，注定会死。
所以当她抖落尘土、站起身看他时，他问。
“那家里有吃的吗？还有剩下的汤吗？”
他们走进屋里，在冰箱里翻找，掀起炉子上汤锅的盖子，找到了藏着的饼干和剩下的燕麦饼，乔塞特身上散发着某种味道，让霍利斯更加饥饿。他想做个三明治，可没蛋黄酱了。乔塞特用铁支架烤了些燕麦饼，他俩坐下来吃。
霍利斯往饼上撒了一勺糖，乔塞特想闲聊几句。
“这个旧糖罐的故事，你知道吗？它很久前就在这栋房子里了。很久以前，我的曾曾曾祖父曾经用它来保存一把钥匙。”
虽然霍利斯早已了解这个没有手柄的糖罐的故事，但他什么也没说。乔塞特接着往下讲。
“这是第一代拉罗斯的东西。她就住在这儿，那时这儿还是一个小木屋。这个小小的糖碗是我们仅有的她的遗物，我猜，除了那些由外婆保管的信件和资料。”
“你的家庭可以回溯到很久以前。嗯？”
乔塞特看着霍利斯。他说这话时的声调和温柔的语气，看她时眼神中那种特别的认真和关切，让她想起斯诺说过的话：霍利斯喜欢她。这真让人坐立不安，她突然强烈地意识到这种奇怪的可能性。她再开口说话时声音嘶哑，吓了霍利斯一跳。
“每个人的家庭都可以回溯到很久以前！真不错。回到未来 [3] 吧，伙计。”
乔塞特笑了，发出她认为的危险而性感的低吼。霍利斯惊奇地望着她。
[1] 20世纪60年代风靡美国的动画片，以幽默风趣的手法描述了一个原始人居住的小镇，镇上的居民具有鲜明的现代意识。
[2] 全球连锁酒店。
[3] 1985年罗伯特·泽米吉斯执导的科幻电影，高中生马蒂·麦克弗莱驾驶时光机器意外回到1955年，无意中干预了父母的约会，导致未来的自己可能消失，因此开始拯救未来的行动。此处，乔塞特在开玩笑。