01（1/2）

我是猫。

聪明的读者们一定清楚，此处沿用了某部著名小说的开篇部分。倘若是那部小说的话，接来下就该这么写了：“名字嘛……还没有。”不过，本猫可是有名有姓的。

鄙名梦吉，给我取名的是与我同住的一位大叔。大叔算是一位职业作家，靠写些伪小说为生。

平日里我们互不干涉彼此的生活，而这已经成为某种不言而喻的默契，不过也偶有例外。比如说，大叔生病的时候，我会煮点粥之类的东西给他喝。

然而，某天早晨我遇到了些麻烦，只好向大叔求救。

“哎，过来一下啊！大事不好了！”

听了我的话，大叔便顶着他那乱蓬蓬的头发从工作室过来了，睡眼惺忪的双眼在看到我的瞬间，一下子瞪得溜圆。

“呜哇！你是何许人也？！”

“我是梦吉呀。”

“啊？不会吧！真的吗？”

大叔歪着脑袋盯着我好一顿端详。

“不过，你毛衣上的那些条纹好像看起来很眼熟啊。”

“那是我毛皮上的花纹嘛。”

“哦。”大叔点了点头，“那你怎么会变成这样呢？”

“我也不晓得。反正一觉睡醒之后就如此这般了。”

若要问究竟发生了什么事情，那就是：原本是区区小猫一只的我，居然变成了人类！而且看样子大概还未及弱冠。从镜中来看，应该还算是个仪表堂堂的男子汉。

“唔……”大叔点了支烟说道，“世上还真有这么匪夷所思的事儿呐。”

一般来说，如果一只猫变成了人，这点程度的惊异应该是远远不够的。不过，倘若在这个地方煞费笔墨的话，本小说的情节就无法继续展开了。所以，对于大叔的反应就暂且描述到此吧。

“你觉得接下来怎么办好呢？”

“嗯……既然你都已经变身了，我也无计可施。难得有这么一次嘛，你就尝试一下人类的生活吧。”

“唉——真烦啊！我觉得以往的生活就挺好的嘛。”

“你在说什么啊？难道一个大好青年，整天就只想晒晒太阳、睡睡午觉吗？对了，你去给我打工好了。车站前面的拉面馆正在招人手呢。”

“我可不擅长吃拉面啊，因为我的舌头现在还是猫舌的样子。”

“谁让你去吃啊？我是叫你去给客人们服务的。”

“但试吃什么的还是很有必要的吧。而且，要是我去打工赚钱的话，大叔从政府那里得到的抚养金就会大大缩水。”

“是呀，你说的倒也在理。”

这么说着，大叔便打开了电视机，电视上正在播映花样滑冰大赛。看到安藤美姬滑冰时的曼妙身姿，大叔脸上立马露出一副色迷迷的表情。

“马上就到都灵冬奥会了。自从盐湖城冬奥会结束以来，已经有四年时间啦。真是时光飞逝啊！”大叔嘟囔了几句，突然一拍大腿，向我这边转过头来，“我想到一个好主意！”

“你又想说什么？”

“你去参加冬奥会吧。然后拿个金牌，向我报恩，怎么样？”

第二天，我便跟大叔一起坐上了前往札幌的飞机。

“我第一次知道冬季奥运会还是在中学二年级的时候。自从在札幌冬奥会上看到日本队在跳台滑雪比赛中包揽金、银、铜牌之后，我就迷上了跳台滑雪。”

“啊，我知道。那次的参赛选手是叫原田或者船木什么的吧？”

“那是长野奥运会，札幌奥运会是在一九七二年。在那之前，我都不知道有冬季奥运会这么个比赛。”

“不过，即便是现在也很少听说冬季奥运会啊。一般人估计也跟我差不多。冬奥会跟夏季奥运会比起来，人气可是相差悬殊呐。”

“这些事大家都心中有数，你就不用挑明来讲了。不过情况也确实如此。比如说，卡尔·刘易斯[1]、谢尔盖·布勃卡[2]等人可谓是无人不知无人不晓，但是提到比约恩·戴利[3]、马蒂·尼凯宁[4]的话，恐怕就没几个人知道了。”

“尼凯宁是跳台滑雪的选手吧。前几天我还看到他因为暴力犯罪被捕的新闻呢。”

“当年他可是在卡尔加里冬奥会上获得三枚金牌的芬兰英雄啊，可事到如今只有在惹上麻烦时才受到关注……唉！”

“那戴利呢？”

“比约恩·戴利是挪威的英雄。他曾经被誉为‘越野滑雪之王’，在长野冬奥会上一人包揽三枚金牌。到此为止，总计获得过八枚奥运金牌。你说他是不是实力强大到令人恐怖？”

“这些事我以前从来都不知道啊。”

“就是说啊，在日本，人们对冬季奥运会的关注度远远不够。作为一个冬季运动迷，我对这件事一直很不满意，总想调查一下之所以会出现这种情况的真正原因。这次刚好是个好机会，咱们就去实地调查一下，看看冬奥会对于日本来说究竟是何种存在。”

“你还真能讲大话，到底能不能办到啊？且不说这个，我倒想问问，你说的实地调查跟我参加奥运会有什么关系吗？”

“正如我刚才说的那样，冬奥会的比赛项目在日本的人气很低。换句话说，出赛应该会比夏季奥运会简单很多。我就是想去验证一下。”

“哼……会那么顺利吗？我可是只猫啊。”

“也许正因为你是猫才会顺利的。”

多么乐观的预言啊！

“不过，我可要提前声明一下，这次参加奥运会只是代表我自己。这跟你说的什么报恩之类的莫名其妙的事儿可是一点关系也没有。”

“哦，好像到了！”

“你在听我说话吗？喂！这位大叔！”

到了札幌以后，我们便坐车前往陆上自卫队[5]所在的马驹内驻屯地西岗射击场。其间我问大叔为什么要去这个地方。

“因为那儿有一个专业运动团体。”大叔鼓了鼓鼻子说。

“专业？足球或者棒球之类的吗？”

“那样的话就不是冬季运动了。我是说冬战教啊。”

“冬战教？”

大叔取出连接到手机的笔记本电脑，打开了某个网页。于是画面上便出现了“冬季战技教育队”这样一个标题。页面上显示着如下介绍：

冬季战技教育队（通称“冬战教”）位于有着一百八十五万人口的札幌市，由战斗战技教育室（负责“指导积雪寒冷场地的战斗、战技时所必需的教育训练”）、调查研究室（进行“在积雪寒冷地的部队应用等的调查研究”）、特别体育课程教育室（进行“冬季两项”、“滑雪”的教育训练）以及支援这些活动的团队总部构成。是陆上自卫队唯一的冬季专项训练部队。

“哼……是用来进行野战训练的地方啊。”

“虽然字面上是这样，但实际上主要是培养奥运选手。特别是冬季两项，在日本只有这里可以当作练习场地。”

“为什么啊？对了，冬季两项是什么？”

“你连这个都不知道啊？”

“好像在哪里听说过似的。”

听到我这样讲，大叔顿时皱了皱眉头。

“也是。一般对外行解释的话会说成是铁人三项的变形什么的。冬季项目的认知度都很低，冬季两项就是代表啊。”

根据冬战教的主页来看，所谓冬季两项，好像就是越野滑雪和射击相结合的运动。也就是说，在进行长距离滑雪的同时还要用来福枪射击。如果射击脱靶的话，作为惩罚，必须滑行更长的距离。

“这种比赛规则，我光是用脑袋想想都觉得难度太大了。”我说道。

“是吧？而且射击是需要取得相关资格的，所以参赛者当然也就寥寥无几。”

“原来如此。所以只有在冬战教才能练习喽。”

“没错！”

“哎！我说，你该不会想让我参加这个比赛吧？”

“正是如此！”

“不要啊！我可不想做那么辛苦的事。”

“你真烦人！既然你都到这儿了就认命吧，再说参赛选手确实是少之又少。冬战教的成员全部加起来也不过三十个而已。实际上，这就是全日本的所有参赛人数。也就是说，一开始就能成为国家队队员。怎么样？哪里还有这种近在咫尺的奥运之路啊！”

“是吗？可是我总感觉好像被你骗了。”

“那样的话正好，你就权当是被我骗了。跟我来吧。”

车子驶上了山路。所到之处有一扇庄严的大门，门口站着两位自卫官。入口的牌子上写着：陆上自卫队冬季战技教育队第一射击场回旋滑雪道。

穿过大门之后，映入眼帘的是一大片原野。那里有一条沥青铺成的道路，一些年轻的选手脚踩着类似旱冰鞋的东西在上面滑行。

大叔告诉我那就是回旋滑雪。在没有雪的时候就如此这般地进行越野训练。我看着那些人滑行自如的轻盈身姿，感觉好像十分有趣。

这时走来一位身着自卫官制服、面相凶恶的男子。大叔跟那人讲了几句话后便招手叫我过去。

“这位是中村忠先生，他是冬战教的宣传负责人，同时也兼作运动员星探。中村先生，这家伙就是我之前跟您提到过的梦吉。”

“你就是梦吉啊。”中村先生稍稍缓和了一下令人发指的脸色，“听说你以前是只猫。”

看来他已经对情况了如指掌。于是我只好低下脑袋向他鞠躬施礼，嘴里说着“请多关照”。

“你有意参加冬季两项，我很高兴啊。这一行的选手募集可是非常困难的。”

“运动员星探所关注的，说到底还是在大学或者高中时期有过越野经验的人吧。”大叔问道。

“这个嘛，本来我们是想发掘一些顶级选手的，但是那种人往往都会进入普通的企业队继续越野比赛……所以，目前发掘人才还是比较困难的。”

“那么，发掘人才时一般都会说些什么话来诱导别人呢？‘可以很容易去奥运会参赛’之类的吗？”

“当然也会那样讲。不过一般来说，首先会强调良好的训练环境；还有，越野滑雪跟冬季两项这样的比赛项目，有可能参加奥运会，等等。然后就会讲一些可以开枪射击啦、并且可以随便射击之类的话，这样似乎很有煽动效果。但事实上进展并不顺利。”

“问题出在哪里呢？”

“人们对自卫队这个名称有抵触，还有就是对职业内容不甚了解吧。而且，一般有了其他职业奋斗目标的学生也不在我们的选择之列。被运动员星探发掘并加入冬战教的选手，会比一般入队者的地位还要高。”

中村先生带我们参观了射击场。以回旋滑雪方式滑到射击场的选手们迅速用来福枪摆好姿势，开始射击。他们瞄准的是前方五十米处排列着的五个又黑又圆的靶子。成功命中的话，黑色的靶子便会变成白色。

“这些运动员在越野滑雪之后，一个个都累得气喘吁吁的，却居然还有能力立刻开始射击。”大叔不禁感叹道，“我在学生时代也练过射箭，呼吸一旦急促起来的话，就很难瞄准靶心。”

“一般来说，运动员在滑行至射击场附近时都会逐步调整呼吸。不过，世界顶尖级的男选手是不会去调整呼吸跟脉搏的。他们会保持正常速度滑过来，之后立刻进入射击状态，不必有意识地调整呼吸及脉搏就直接开始射击。动作快的选手甚至能够在三十秒内命中所有靶心。”