第三十七章（2/2）

“林巴巴！真高兴见到你！”他说，开心地咧嘴而笑。“khadebhai kahan ha ? ”哈德拜人在哪里？

我努力想压下脸上的惊讶，拉朱拜在帮里辈分颇高，在联合会会议有一席之地。如果连他都不知道哈德已死，那这城市里更不会有人知道。如果哈德的死讯仍是个秘密，马赫穆德和纳吉尔想必会坚持不让消息外泄。对这件事，他们没给我任何指示，我不懂为何如此，不管他们有何考虑，我决定支持他们，在这件事上嗓声。

” hu1 ake ha ”我答，回以微笑。我一个人来。

这并没有回答他的问题，他听了，眯起眼睛。

” ake ……”他重复道。一个人……“对，拉朱拜，我需要一些钱，快，出租车在等着。

“需要美金，林？”

“美金nah。sirf rupia 。”不要美金，只要卢比。

“需要多少？”

“do-do-teen hazaar ”我答，用了”二一二一三千”这个向来表示三千的俗语。

“teen hazaar ! ”他忿忿地说，但那其实是出于习惯，而非真的不悦。对于在街头讨生活者或贫民窟居民，三千卢比是笔不小的数目，但在黑市货币买卖圈子，那微不足道。拉朱拜的办公室，每天收到的账款至少是那数目的一百倍，而他付我工资和抽成时，经常一次就付六万卢比。

“abi,bhai-ya , abi ! ”现在就要，兄弟，现在！

拉朱拜转头，向他一名伙计挑了挑眉毛。那人随即拿来三千卢比，都是用过但没问题的百元卢比纸钞。拉朱拜按照习惯，快速翻点那叠钞票，接着再查核一遍，才把钱递给我。我抽出两张放进衬衫口袋，其余塞进一长背心的更深口袋里。

“shukria,chacha,”我微笑，“a jata hu ”谢了 ，大叔。我走了 。

“林！”他喊，抓住我袖子把我拦住。“haara beta khaled , kaisa ha ? ”我们的小伙子哈雷德可好？

“哈雷德没跟我们在一起。”我说，竭力不让嗓音和表情流露内心的感受。“他远行去了，去yatra ，我不知道什么时候会再见到他。

我两阶一步冲下楼，回到出租车上，每往下跳一步，胫部都震得发疼。司机立即驶进车阵，我要他开到科拉巴科兹威路上我知道的一家服饰店。孟买有个令人称奇的奢靡之风，就是有作工精美但相对便宜的衣服不断在变换款式，无穷无尽的款式，以反映印度国内外最时髦的时装风潮。在难民营时，马赫穆德·梅尔巴夫给了我蓝色呢料长背心、白衬衫、粗质褐长裤。那些衣裤陪我从圭达一路回到孟买，但在孟买，这些衣服太热、太奇怪，只会引来好奇的目光。我需要时尚的打扮以掩人耳目。我选了一条口袋又深又牢靠的黑牛仔裤、一双用来换下烂靴子的慢跑鞋、一件搭配牛仔裤的宽松丝质白衬衫。我在更衣室换上新衣裤，把套上刀鞘的小刀塞进牛仔裤的皮带里，放下衬衫遮掩。

在收银台等结账时，我不经意瞥见角镜里的自己，那是呈现我脸部四分之三的侧面像。那张脸如此冷酷、陌生，认出是自己的脸时，我不禁大吃一惊。我想起害羞的基什米希所拍的那张照片，再往镜子里瞧。我脸上有种冷漠，或许还有坚定，那是我先前自信地盯着哈德的相机镜头时，眼里从未闪现的神情。我抓起墨镜戴上。我变了这么多？我希望洗个热水澡，刮掉浓密的胡子，稍稍淡化那尖锐的冷酷。但真正的冷酷在我心中，我不确定那只是坚韧和顽强，还是比残酷更严重的东西。出租车司机依照我的吩咐，在利奥波德入口附近停车。我付了车资，在繁忙的科兹威路站了一会儿，定定望着那个餐厅宽阔的门口。命运就是安排我在那个餐厅，和卡拉、哈德拜开始有了关系。每道门都是带领人穿越空间及时间的入口，带我们进出某房间的门，也带我们进入那房间的过去和无穷无尽的未来。在心灵和想象力的最初深处，人们曾懂得这个道理。在各种不同的文化，从西方的爱尔兰到东方的日本，仍可找到装饰大门且毕恭毕敬向它致意的人。我跨上一步，两步，伸出右手去碰大门侧柱，然后碰心脏上方的胸口，向命运致意，向跟着我进去的死去朋友、敌人致意。狄迪耶坐在他平常坐的椅子上，店里的客人和客人后方那条繁忙的街道，尽在他眼底，他正在和卡维塔聊天。我走近时，她的目光瞥到一旁，但他抬起头看到我，我们四目相接，定定望着对方片刻，各自解读对方多变的表情，好似占卜者在散落一地的骨头里寻找意义。

“林！”他大喊，飞扑过来，猛地抱住我，亲吻我两边的脸颊。

“真高兴见到你，狄迪耶。”

“呸！”他啤了口唾沫，用手背擦拭嘴唇。“如果这胡子是圣战士的时兴打扮，我要谢天谢地，我是个无神论者，是个懦夫！”他那一头蓬松的浅黑色卷发，发梢轻触他的夹克衣领，我觉得，他头发上冒出更多灰白发丝，那对淡蓝色眼睛多了倦意、多了血丝。但拱起的眉毛仍透着居心不良、挑逗的顽皮，而我非常熟悉且喜爱的逗趣嗤笑表情，撅起上唇的表情，仍一如以往。他还是原来的他，在同样的城市，回到家真好。

“哈罗，林。”卡维塔向我打招呼，推开狄迪耶拥抱我。

她很漂亮，浓密的暗褐色头发蓬乱塌斜；背部挺直、眼神清澈。她抱着我时，手指在我脖子上随意而友善地触碰，柔软得叫人销魂，在经历过阿富汗的血腥、冰雪日子后，甚至在那之后那么多年，那感觉仍历历如新。

“坐下，坐下！”狄迪耶喊道，挥手要侍者再送上饮料。“rde（他妈的），我听人说你死了，但我不信！见到你真是太高兴了！今晚喝个不醉不归，non（是不是）? ” “不行。”我答，抗拒他加在肩膀上的压力。见到他眼里的失望，我缓和了口气，甚至缓和了郁闷。“这时候喝稍早了些，而且我得离开。我有……事情要办。”“好，”他让步，叹了口气，“但你得跟我喝一杯，不让我至少稍稍腐化你的圣战情操，就把我丢下，这样太不上道了。毕竟，一个死里逃生的人，不跟朋友喝个烈酒，算什么？”“行。”我软化，对他微笑，但仍站着。“一杯，我要威士忌，来一杯双份的。你看，这样够腐化了吧？”“哎，林，”他咧嘴而笑，“在我们这个甜得病态的世界里，对我而言，哪有人够腐化？” “意志薄弱者总会成功，狄迪耶，我们活在希望中。”

“当然。”他说，我们大笑。

“我得告辞了。”卡维塔宣布，俯身过来亲吻我的脸颊。“我得回办公室。我们该聚一聚，林。你看来……你看来很狂野。你看来像是篇故事，yaar ，如果我看得没错的话。”“没错，”我微笑，“是有一、两篇故事，当然是不适合公开的故事。真要讲的话，大概一顿晚餐的时间都不够。”

“我很期待。”她说，久久盯着我的眼睛，让我同时在好几个地方都感受到她的目光。她转移视线，突然向狄迪耶微微一笑。“继续使坏吧，狄迪耶！我可不希望因为林回来了，就听到你变得无比感伤，yaar 。”

她走出去，我一路目送。饮料送来时，狄迪耶坚持要我跟他一起坐下。“我说老兄，你可以站着吃饭，如果你非得如此的话，你可以站着做爱，如果你办得到的话，但你不能站着喝威士忌。那是野蛮人的行径，男人站着喝威士忌之类的高贵烈酒，为各种狗屁倒灶的事举杯，就是不向高尚的事或目标干杯，那就是禽兽，就是不择手段的人。”

于是我们坐下，他立即举杯要和我干杯。

“为活着的人干杯！”他说。

“那死了的人呢？”我问，我的酒杯仍在桌上。

“还有死了的人！”他答，热情地张大嘴巴笑。

我跟着举杯，与他的酒杯相碰，把那杯双份酒一饮而尽。

“现在，”他语气坚定地说，笑容的消失和刚刚浮现干眼里一样快，“你有什么烦心的事？”“你要我从哪里开始说？”我嘲笑道。

“不，朋友。我不只是要谈那场战争。你脸上有别的东西，非常坚定的东西，我想知道那东西的核心。

我盯着他不讲话，暗暗高兴再度有知心的人为伴。只有了解我够深的知心人，才能从皱起的眉头看出我有烦恼。

“快，林，你眼里有太多烦恼。你有什么困扰？如果你想，如果你觉得那样比较容易，可以从在阿富汗所发生的事说起。

“哈德死了。”我不带感情地说，盯着手上的空杯子。

“怎么会！”他倒抽一口气，那立即的反应里，不知为什么，既有害怕也有厌恶。“是真的。

“不，不，不。我要听到的是……这整个城市的人都会知道的。”

“我见到他的尸体，帮忙将尸体拖到山上的营地，帮忙埋了他。他死了。他们全死了。我们是唯一活着离开的人：纳吉尔、马赫穆德和我。”

“阿布德尔，哈德……怎么可能……”

狄迪耶脸色灰白，那灰白似乎甚至移进他的眼睛里。他被这消息吓到，仿佛有人往他脸上狠狠打了一拳，瘫在椅子上，下巴垂下，嘴巴张开。他开始往椅侧滑，我担心他会滑落地上，甚至中风。

“放轻松，”我轻柔地说，“不必为了我而他妈的精神崩溃，狄迪耶，你看来很糟，老兄。清醒！”他疲累的眼睛缓缓上抬，与我的日光相接。

“这世上有些事，林，是人根本无法面对的。我在孟买待了十二三年，这段时间始终有阿布德尔·哈德汗……”

他再度垂下目光，陷入充满思绪与感触的沉思中，脑海纷乱，头不由得抽动，下唇不由得抖动。我很担心，我见过人垮掉。在牢里，我看过人禁不住恐惧与羞愧的撕扯而精神崩溃，然后丧命于孤独之手。但那不是一下子的事，那得花上数个礼拜、数个月或数年，而狄迪耶的崩溃却是几秒间的事，我看着他在一呼一吸之间一撅不振，光采黯淡。

我绕过桌子，在他身边坐下，揽住他的肩，拉他紧靠着我。

“狄迪耶！”我以严厉的语气悄声对他说，“我得走了。你听到没？我来这里是为了找我的东西，我在纳吉尔家戒毒时托你保管的东西，还记得吗？我把摩托车，我的恩菲尔德托给你。我留下护照、钱和其他东西，你记得吗？那很重要。我需要那些东西，狄迪耶，你记得吗？”“记得，当然记得。”他说，忿忿地抖了抖下巴，回过神来。“你的东西很安全，不必担心，都在我那里。

“梅尔韦泽路那间公寓，你还有租吗？”“对。”

“我的东西就在那里？你把我的东西放那里？”“什么？”

“帮帮忙，狄迪耶！清醒过来！拜托。我们现在就一起离开，去你的公寓。我需要刮胡子、洗澡整顿一下。我有事……重要的事要办，我需要你，老兄。别搞砸了！” 他眨眨眼，转头看着我，撅起上唇，露出熟悉的嗤笑表情。

“你这话是什么意思？”他忿忿地质问，“狄迪耶·勒维不会把人搞砸！当然，若是非常非常早的大清早贝11 例外。林，你知道我有多讨厌早上的人，几乎就和讨厌警察一样。a lors （喂），走！”我在狄迪耶的公寓刮了胡子、洗澡，换上新衣服，狄迪耶坚持要我吃东西。他煎了蛋饼，我则趁着空档，从两箱东西里翻找出我藏放的钱，约九千美金、摩托车钥匙以及我最好的假护照。那是本加拿大护照，加了我的照片和个人资料。上面的假观光签证已过期，我得尽快更新。我打算做的事如果出了差错，我会需要一大笔钱和一本安全好用的护照。

“接下来要去哪里？”我把最后一点食物放进嘴里时，站在水槽旁洗盘子的狄迪耶问。

“首先，我得改护照，”我答，嘴巴仍在咀嚼，“然后我要去见周夫人。”“你什么？”“我要去和周夫人谈谈，我要去了结恩怨，哈雷德给一户……”我突然住口，话说不下去。提到哈雷德·安萨里的名字，想起他，心情为之一沉。那是从最后的回忆猛然冲出的情绪，如白色暴风雪般一阵袭来的情绪。在那回忆里，有他最后的身影，他走进黑夜和纷飞大雪中离去的身影，我用意志力推开那回忆。“哈雷德在巴基斯坦给了我你的条子，顺便谢谢你告知我，我仍不是很清楚，仍不懂她为什么那么气，气到得把我抓进监狱。从我的角度看，我们之间没有私人恩怨，但现在有了。在阿瑟路待了四个月，就有私人恩怨了。因此，我才需要那辆摩托车，我不想用出租车，我才需要把护照弄妥当。如果扯上警察，我会需要递上安全的护照。”

“但你不知道吗？周夫人上个星期遭攻击，哦，应该是十天前，席瓦军的暴民攻击她的‘皇宫’，把它毁了。大火狂烧，他们冲进刀卜栋大楼，见东西就砸，然后放火烧。那栋大楼还在，楼梯和楼上的房间还在，但整个毁了，不会再开张了，不久后他们就会把它拆掉。林，那栋大楼完了，周夫人也是。”

“她死了？”我紧咬着牙问。

“没有。她活着，据说她还在那里，但她不再呼风唤雨，她一无所有。现在没人理她，她是乞丐，她的仆人在街上找剩菜让她填饱肚子，她则等着那栋大楼垮掉。她完了，林。”

“还不算，还没。

我走到公寓门口，他跑过来。从没看过他移动得那么迅速，那古怪的行径，引我发笑。

“拜托，林，能不能再考虑一下？我们可以一起坐下，喝个一两瓶，non ？然后你就会冷静下来。

“我现在够冷静了。”我答，微笑回应他的关心。“我不知道，··… 自己要做什么。但我得把这件事做个了结，狄迪耶。我不能就这样……算了，我很希望可以。但有太多事情，我不知道，和那牵扯在一起，我猜。

我无法向他解释。那不只是为了报仇，我知道这点，但周夫人、哈德拜、卡拉和我之间千丝万缕的瓜葛，沾染了羞愧、秘密、背叛，错综复杂得让我无法清楚面对，无法跟朋友讲。

” bien （好）, ”他叹口气，看出我脸上的坚决，”如果你非得去找她，那我陪你去。”“不行——”我还没说完，他就气愤地挥手把我打断。

“林！这件事……这件她对你所做的可怕事情，是我告诉你的。我非陪你去不可，否则，若有什么意外，责任都在我。而你知道，朋友，我痛恨责任，几乎就和痛恨警察一样。”